Diary of Marie Bashkirtseff

# Vendredi 27 avril 1883

Tony came to see me yesterday and stayed an hour — and for a change we talked about Bastien. Only in front of him I am restrained in my enthusiasm. We also spoke of my large painting, and the aforementioned Tony expressed serious misgivings.

Tony est venu me voir hier et il est resté une heure et pour changer nous avons parlé de Bastien. Seulement devant lui je suis sobre d'enthousiasme. On a aussi parlé de mon grand tableau et le susdit Tony manifeste des craintes sérieuses.

He greatly encourages me to do the six urchins. It is very difficult — but in the end all one has to do is copy. One always has to copy. Copy? That is easy to say — to copy without the artist's preconception, without an interior idea, to copy is stupid. To copy — but one must copy with the soul as with the eyes. I do not say all this to Tony; he would understand it, but he would add ideas of classical interpretation that I repudiate with the most extreme violence. In the end he says that for a painting of that order one must know things I have no inkling of. For example: draperies. Quèsaco? Study draperies? Study draperies? What do you mean?

Il m'encourage beaucoup de faire les six gamins. C'est très difficile mais enfin je n'ai qu'à copier. On a toujours qu'à copier. Copier ? C'est facile à dire, copier sans parti pris d'artiste, sans une idée intérieure, copier est bête. Copier mais il faut copier avec l'âme comme avec les yeux. Je ne dis pas tout cela à Tony, il le comprendrait mais il y ajouterait des idées d'interprétation classique que je répudie avec la plus extrême violence. Enfin il dit que dans un tableau de cet ordre là, il faut savoir des choses dont je ne me doute pas. Exemple: les draperies. Quèsaco ? Etudier des draperies ? Etudier des draperies ? C'est-à-dire ?

Well, Monsieur, I shall do my draperies — since draperies there are — exactly as I handle modern dress.

Eh bien Monsieur, je ferai mes draperies, puisque draperies il y a comme je fais des vêtements modernes.

It will be dreadful.

Ce sera affreux.

— And why? Were the people I am going to paint not living and modern?

— Et pourquoi ? Est-ce que les gens que je vais peindre n'étaient pas vivants et modernes ?

— Yes, but there are things in art one must know. You cannot do draperies — !! — just as they come; you will have to arrange…

— Oui, mais il y a des choses en art qu'il faut savoir. Vous ne pouvez pas faire des draperies (II!!) comme cela viendra, il faudra arranger...

— Do I not arrange, as an artist, the clothes of 1883 to my own conception? Do I copy them without choosing? Is choice not one of the artist's powers?

— Est-ce que je n'arrange pas, moi artiste, des vêtements de 1883 à mon idée ? Est-ce que je les copie sans choisir. Est-ce que le choix n'est pas une des puissances de l'artiste ?

— Be that as it may — you will not find your painting ready-made.

— C'est égal, vous ne trouverez pas votre tableau tout fait.

I do not reply — it would lead me to say foolish things. But — oh!… I shall not find my painting ready-made in nature. Well, I never! What can that mean?

Je ne réplique pas, cela me mènerait à lui dire des sottises. Mais ai !... Je ne trouverai pas mon tableau tout fait dans la nature. Ah ! par exemple ! Qu'est-ce que ça signifie ?

My painting is in my head. And nature will furnish the means of executing it.

Mais mon tableau est dans ma tête. Et la nature me fournira les moyens de l'exécuter.

It is evident that a certain feeling must preside over all of this… If I possess that feeling, all will go well — but if I do not possess it, no studies of draperies will give it to me. Those studies and others of the Tony-variety can only help me fabricate a correct work. And I should be in despair. I am horrified to think that this breath of pallor and academic nullity might influence me.

Il est évident qu'il doit présider à tout ceci un certain sentiment... Si je le possède ce sentiment tout ira bien mais si je ne le possède pas ce ne sont pas des études de draperies qui me le donneront. Ces études et autres à la Tony ne peuvent que m'aider à confectionner une œuvre correcte. Et j'en serais désespérée. Je suis dans l'épouvante en pensant que ce souffle de pâleur et de nullité académique va m'influencer.

I need a landscape more or less like the one I dream of — and it is not complicated.

Il me faut un paysage à peu près comme celui que je rêve et il n'est pas compliqué.

And I need two women, whom I have found. The chief one is astonishing. And the other is also fine. And then? And then I need a base somewhere in the country and fine weather to do my figures. And the landscape will be made from studies brought back from there.

Et il me faut deux femmes que j'ai trouvées. L'une la principale est étonante. Et l'autre est aussi bien. Et puis ? et puis il faut une installation quelque part à la campagne et du beau temps pour faire mes figures. Et le paysage se fera d'après des études rapportées de là-bas.

And then? The difficulty is that I shall not do it this year.

Et alors ? La difficulté c'est que je ne le ferai pas cette année.

I shall only be able to go in November, and unless I do it entirely on location I shall have to wait until summer to execute it.

Je ne pourrai y aller qu'en novembre et à moins de le faire entièrement là-bas il faudra attendre l'été pour l'exécuter.

At this moment there is in me one of those deep, enthusiastic, immense convictions that it must be beautiful! And there is also the certainty that one's powers multiply tenfold when one works with love. It even seems to me that a certain élan can make up for almost everything. I shall give you proof of this.

Maintenant il y a chez moi une de ces convictions profondes enthousiastes, immense, que ce doit être beau ! Et il y aussi la certitude que les forces se décuplent quand on travaille avec amour. Il me semble même qu'un certain élan peut suppléer à presque tout. Je vous en donnerai des preuves.

For example… I have not played the piano for six or seven years. Or rather, not at all — just a few bars in passing; ~~and three times a week, some~~ I have gone months without touching it, only to suddenly play five or six hours a day, once a year. Under those conditions the fingers are nothing — so I can do nothing

Exemple ... voilà six ou sept ans que je ne joue plus du piano. Mais là, plus du tout, quelques mesures en passant [Rayé: et trois fois par semaine, quelque] je suis restée des mois sans y toucher, pour jouer tout à coup cinq ou six heures par jour une fois par an. Dans ces conditions-là les doigts n'existent plus aussi je ne puis rien

…in front of an audience, and any young lady at all would beat me. And yet — let me hear a masterpiece like Chopin's march, or Beethoven's, let me be seized and possessed by the desire to play it, and in a few days — two or three days — playing no more than an hour a day, I succeed in playing it perfectly well, as well as anyone, as well as Dusautoy who holds the first prize of the Conservatoire and who practises — and with a conviction he does not have and never will.

jouer devant du monde et la moindre demoiselle me battrait. Eh bien que j'entende un chef-d'œuvre comme la marche de Chopin par exemple ou celle de Bethoveen que je sois saisie, possédée du désir de la jouer et en quelques jours, en deux ou trois jours et en ne jouant pas plus d'une heure par jour j'arrive à la jouer tout à fait bien, aussi bien que n'importe qui, que Dusautoy qui est premier prix du Conservatoire et qui *pratique* et avec une conviction qu'il n'a pas et n'aura jamais.

Who is the idiot who dared say that Bastien is nothing but a craftsman, a manufacturer of competent painting? Bastien is the most delicate, the most refined, the most inward of painters. Everything he has done is of an exquisite sensibility, of a penetrating poetry.

Quel est le crétin qui a osé dire que Bastien n'est qu'un exécutant, un fabricant de bonne peinture ? Bastien est le peintre le plus délicat, le plus fin, le plus fermé. Tout ce qu'il a fait est d'une sentimentalité exquise, d'une poésie pénétrante.

Except perhaps the potatoes and the beggar… And even then…

Sauf peut-être les pommes de terre et le mendiant... Et encore...

Le Père Jacques — it is the marvellous symphony of the forest in autumn; and the little girl gathering flowers is a masterpiece. He paints a passage as only the strongest can — and at the same time he has delicacies, refinements of feeling, so subtle that he almost needs all his knowledge and all his force simply to remain great.

Le père Jacques, c'est la symphonie merveilleuse de la forêt en automne et la petite qui cueille les fleurs est un chef-d'œuvre. Il peint un morceau comme le plus fort et en même temps il a des préciosités, des raffinements de sentiments qui font qu'il a presque besoin de toute sa science et de toute sa force pour rester grand.

The young peasant woman, weary, seated at the roadside, in whose ears love songs are singing — it is of an infinite feeling and delicacy…

La jeune paysanne fatiguée, assise au bord du chemin, aux oreilles de laquelle chantent des amours est d'un sentiment et d'une délicatesse infinie...

Yesterday evening and this afternoon we attended the Holy Week services at the Russian church.

Hier soir et cet après-midi nous asistons aux services de la semaine sainte à l'église russe.