❦

Friday, 24 November 1882

Vendredi 24 novembre 1882

I have just left the Théâtre-Français — the second performance of The King Amuses Himself. It is not well performed; it is even astonishing that it should be so poorly performed in such a theatre. Got¹ as Triboulet is not tragic, not comic, not wicked. In the first act his jests ~~fall flat — it is not~~ the actor’s fault. And I say that it is... The same jests are funny in the reading, and at the third performance as much as the first — well, not funny funny, but sufficiently so. I believe Coquelin² would have been a perfect Triboulet. And in the second act, that exclamation: Ah! the curse! — it ought to be of a gripping, profound effect; like something fateful, superstitious; that punishment for his mockery of Saint-Vallier,³ and the father’s curse taking hold. Got sings it as they do in inferior melodrama houses. And that terrible, piercing outburst: I want my daughter! — can you feel all that must be there of exhausted fury, of desperation, of terror? That man who, after straining to grimace and laugh, erupts in that tremendous cry: I want my daughter!!

Je sors du Théâtre français, la 2ème du « Roi s’amuse ». Ce n’est pas bien joué, c’est même étonnant que ce soit si mal joué dans un tel théâtre. Got-Triboulet n’est pas tragique, ni drôle, ni méchant. Au premier acte ses plaisanteries ~~tombent à plat C’est que ce~~ n’est pas la faute de l’acteur. Et je dis que si... Les mêmes plaisanteries sont drôles à la lecture et à la troisième aussi bien qu’à la première, enfin pas drôles, drôles, mais assez. Et je crois que Coquelin aurait été un Triboulet parfait. Et dans le second acte, cette exclamation: Ah ! la malédiction, ce devrait être d’un effet saisissant, profond; comme quelque chose de fatal, de superstitieux; cette punition pour les railleries à Saint Vallier et l’effet de la malédiction du père. Got le chante comme dans les théâtres de drames inférieurs. Et cette terrible et poignante explosion: Je veux ma fille ! sentez-vous tout ce qu’il doit y avoir là d’excédé, de désespéré, d’effrayant. Cet homme qui après avoir tâché de grimacer et de rire éclate dans ce formidable: Je veux ma fille !!

One ought to hear, already ~~in that~~ supreme cry, the sobs about to burst forth at any moment... Everyone must understand this — each person has in their life been more or less in a position to utter an exclamation containing all those things, often even for trivial causes.

On devrait ~~dans ce~~ cri suprême entendre déjà les sanglots qui vont éclater tout à l’heure... Tout le monde doit comprendre ça, chacun a dans sa vie été plus ou moins à même de pousser une exclamation contenant toutes ces choses, souvent même pour des causes futiles.

And here it is a jester — a disinherited creature, infirm, less than a man, a wretch.

Et là c’est un bouffon, un être déshérité, infirme, moins qu’un homme, un malheureux.

Got asks for his daughter as one would ask for a beer.⁴ But where am I going, my God, and what is the point of this criticism? We were with the Gavinis, who find it natural that one should take them to every first night while half of us stay home. Those people irritate me — the husband takes his opinions from the Figaro and delivers them with extraordinary aplomb! And their furs smelled of mothballs!!

Got demande sa fille comme on demanderait un bock. Mais ou vais-je mon Dieu et à quoi bon cette critique. Nous étions avec les Gavini qui trouvent naturel qu’on les emmène à toutes les premières et que la moité de nous reste à la maison. Ces gens-là m’embêtent, Monsieur prend ses jugements au « Figaro » et les impose avec un aplomb !! Et leurs fourrures sentaient le camphre !!

And they imagine we are going to take them to Sarah’s first night and to Les Mères ennemies.⁵ Ah, no — these people of so little delicacy embarrass me as though it were my fault.

Et ils s’imaginent qu’on va les mener à la première de Sarah et aux « Mères ennemies ». Ah ! non, ces gens peu délicats me gênent comme si c’était ma faute.

Notes

Got: Edmond Got (1822–1901), leading actor of the Comédie-Française, celebrated in comic roles. ↩

Coquelin: Benoît-Constant Coquelin (1841–1909), known as Coquelin aîné, the great comic actor of his generation and later the first Cyrano de Bergerac (1897). ↩

Saint-Vallier: in Hugo’s play, the old Comte de Saint-Vallier, whose daughter Diane de Poitiers has been seduced by King François I; his curse on the jester Triboulet, who mocks him, sets the tragedy in motion. ↩

A bock: a glass of beer, the usual order at a Paris café. ↩

Les Mères ennemies: a drama by Catulle Mendès (1882). «La première de Sarah»: Sarah Bernhardt’s next first night. ↩

Previous entry Notebook overview Next entry