❦
Saturday, 15 October 1881
I spent the day at the Escorial1 with my aunt, whom it bored, and who, while maintaining an indifferent demeanour, was trying to cheat — had I not heard the guide speak of them, she would have spirited the vaults away from me… so as not to tire me, and besides coffins — it is dreadful. What a bore to make this journey like that! In any case.Samedi 15 octobre 1881 J’ai passé la journée à l’Escurial avec ma tante que ça embêtait et qui tout en gardant une contenance indifférente, tâchait de tricher et si je n’avais entendu parler le guide m’aurait escamoter les caveaux,... pour ne pas me fatiguer et puis des cercueils, c’est affreux. Quel ennui de faire ce voyage comme ça ! Enfin.
I saw as in a dream that immense block of granite, dark, sad, grandiose. Well, I find it superb — that majestic melancholy is a charm. The palace takes the form of the gridiron of St Lawrence2 (consult the guidebooks), which gives it a somewhat barracks-like air — excuse the word — but it rises above a scorched, dark countryside rolling like a sea, and produces a profound impression: those granite walls as thick as a Paris house, those cloisters, columns, galleries, terraces, green ornamental pools, those courtyards. It is cold, they say — it is sad, yes — but it is a relief from the irritating silhouettes of Toledo.
J’ai vu comme dans un rêve cet immense bloc de granit, sombre, triste, grandiose. Eh bien moi je trouve ça superbe, cette majestueuse tristesse est un charme. Le palais affecte la forme du gril de Saint Laurent (consultez les guides) ce qui lui donne l’air un peu caserne, excusez le mot, mais il s’élève au dessus d’une campagne brûlée, sombre, houleuse comme une mer, et produit une impression profonde, avec ces murs de granit de l’épaisseur d’une maison parisienne, ces cloîtres, ces colonnes, ces galeries, terrasses, pièces d’eau verte, ces cours. C’est froid dit-on, c’est triste, oui mais cela repose des irritantes silhouettes de Tolède.
Having visited the royal apartments, covered with tapestries rather ugly and rather garish… Yet the King’s study is a jewel — it has doors of inlaid wood with ornaments of polished iron and pure gold… Then a salon-oratory in embroidered silk — ravishing.
Après avoir visité les appartements royaux, couverts de tapisseries assez laides et assez criardes... Pourtant le cabinet du roi est un bijou, il y a là des portes de bois incrustés à ornements de fer poli et d’or pur... Puis un salon-oratoire en soie brodée, ravissants.
What a contrast with the cell of Philip II! That tyrant inhabited a sort of bare and poor cell opening onto a kind of low chapel of marble, which itself opened onto the church. From his bed he could see the altar and hear the Mass. I myself cannot properly remember the galleries, staircases, cloisters they lead one through — it is so vast! — and those long galleries with immense windows closed by coffered wooden shutters, massive doors devoid of ornament.
Quel constraste avec la cellule de Philippe II ! Ce tyran habitait une sorte de cellule nue et pauvre donnant dans une espèce de chapelle basse tout en marbre donnant elle-même sur l’église. De son lit il voyait l’autel et pouvait entendre la messe. Je ne puis pour mon compte bien me souvenir des galeries, escaliers, cloîtres qu’on nous fait traverser, c’est si grand ! et ces longues galeries à immenses fenêtres fermées de volets en bois à caissons, des portes massives et dépourvues d’ornements.
The church is of admirable simplicity — its vaults, grandiose and bare, are of an altogether imposing effect. The royal vault and the staircases leading down to it, all in various marbles, are of very great richness.
L’église est d’une admirable simplicité, ses voûtes grandioses et nues sont d’un effet tout à fait imposant. Le caveau royal et les escaliers qui y mènent tout en marbres divers sont d’une richesse très grande.
The coffins are in Toledo marble with repoussé copper ornaments. It is splendid. There remain only five spaces — and to think that the innocent Isabelle de Paris3 will rest in that dark and magnificent vault. The touching Mercedes4 waits in a small lateral chapel for the vault of the infantes and of queens without children to be rebuilt.
Les cercueils sont en marbre de Tolède avec ornements en cuivre repoussé. C’est splendide. Il ne reste plus que cinq places, et dire que l’innocente Isabelle de Paris reposera dans ce sombre et magnifique caveau. La touchante Mercédès attend dans une petite chapelle latérale que le caveau des infants et des reines sans enfants soit reconstruit.
The choir enclosure5 is in wood without carving, but there is in the centre a marvellous lectern with books as tall as myself.
Le Coro est en bois sans sculpture mais il y a au milieu un lutrin merveilleux avec des livres grands comme moi.
The library — oh! There are manuscripts I admired at length, though I know little about them…
La bibliothèque, oh ! y a là des manuscrits que j’ai admirés longtemps bien que je n’y connaisse pas grand chose...
And you want me to prefer prettiness to this dark majesty! What character, what sobriety — and how far we are from those indescribable heaps of ornaments in profusion and the brittle solemnities of Toledo.
Et vous voulez que je préfère des mièvreries à cette sombre majesté ! Quel caractère, quelle sobriété et que nous voilà loin des indescriptibles amas d’ornements à profusion et des cassantes gravités de Tolède.
Then they take you through a park where Alfonso hunts rabbits and have you visit the pavilion built in 1781, I believe.6 A jewel. The staircases and wall surfaces in coloured marbles, and a quantity of small drawing rooms and cabinets hung with paintings — fine paintings even — or with pale silks, deliciously faded, with ravishing embroideries of blue and rose flowers; the green, harmoniously faded, stands out delicately against a white that has become an incomparable ivory tone. Those small drawing rooms of faded white or barely blue satin with pale gold satin, ceilings deliciously painted or inlaid — it is enough to turn one’s head. There is a cabinet ornamented with embroidered pictures on the hangings — from a few steps away one would say they were paintings. And then ivories and miraculous pastes of glass.
Puis on vous fait traverser un parc où Alphonse chasse les lapins et nous fait visiter le pavillon construit en 1781 je crois. Un bijou. Les escaliers et les parois en marbres de couleurs et une quantité de petits salons et cabinets tapissés de tableaux, de beaux tableaux même ou de soies pâles, délicieusement fanées, à broderies ravissantes, des fleurs bleues, roses; le vert harmonieusement flétri se détache finement sur du blanc devenu d’un ton d’ivoire incomparable. Ces petits salons de satin blanc passé ou à peine bleu avec du satin or pâle, avec des plafonds délicieusement peints ou incrustés, c’est à en perdre la tête. Il y a un cabinet orné de tableaux brodés sur la tenture, à quelques pas on dirait des peintures. Et puis des ivoires et des pâtes de verre miraculeuses.
Ah! Yesterday evening Escobar accompanied us to the circus.
Ah ! hier soir Escobar nous a accompagnées au cirque.
Pollack came this evening — he cannot understand that I do not adore Toledo. But I return there on Monday.
Pollack est venu ce soir; il ne comprend pas que je n’adore pas Tolède. Mais j’y retourne lundi.
Notes
The Escorial (Real Monasterio de San Lorenzo de El Escorial), the granite palace-monastery built for Philip II in 1563–1584, some 45 km north-west of Madrid; it holds the pantheon of the Spanish kings. ↩
St Lawrence was martyred by being roasted on a gridiron; the Escorial’s floor plan, with its grid of courtyards, was traditionally said to echo this shape. ↩
Isabella II (see 2 October 1881), «of Paris» because she had lived there in exile since 1868; she died in Paris in 1904 and was buried in this pantheon. ↩
Mercedes of Orléans (1860–1878), Alfonso XII’s first wife; she died at eighteen in June 1878, five months after their wedding. ↩
In Spanish in the original: Coro. ↩
The Casita del Príncipe (Prince’s Little House), a small Neoclassical royal retreat by Juan de Villanueva in the grounds of the Escorial. ↩