❦
Thursday, 6 October 1881
Yesterday M. Escobar came, placing himself entirely at our disposal, etc. etc. etc. Very ugly — well! Very ugly.Jeudi 6 octobre 1881 Hier ce M. Escobar est venu se mettant entièrement à notre disposition etc. etc. etc. Très laid, eh ! très laid.
In the evening he takes us to the theatre — carriage, box, everything very fine. I am looking extremely pretty in a mantilla. That name Escobar had been rattling around in my head a year or two ago, I don’t know in what connection — I knew neither who nor what it was, yet I kept repeating to myself: Escobar, I shall see Escobar — a celebrated man; I don’t know what.
Le soir il nous mène au théâtre, voiture, loge, tout très bien. Je suis fort jolie en mantille. Ce nom Escobar m’a trotté en tête il y a un ou deux ans je ne sais à quel propos, je ne savais ni qui ni quoi c’était et je me répétais toujours Escobar, je verrai Escobar: un homme célèbre; je ne sais quoi.
How strange that this morning young Pollack comes to find me at the museum — we speak of yesterday’s theatre — and the same words have already been said, I don’t know when; in short, exactly: he said such-and-such, I thought the same, then another thing, I replied in such words and he spoke again… In short it is altogether strange — either all of this has already happened before, right down to the slightest movement of thought, or I have dreamed it exactly. This has happened to me before — having lived the same thing twice… If at least it were something striking — but no, mere insignificant scraps of dreams fulfilled, or memories of another life…
C’est drôle comme ce matin le petit Pollack vient me trouver au musée, nous parlons du théâtre d’hier et les mêmes paroles ont été déjà citées, je ne sais quand, enfin exactement il a dit telle chose dont j’ai pensé, telle autre, j’ai répondu tels mots et il a reparlé... Bref c’est tout à fait étrange, ou bien ça a déjà été exactement jusqu’au moindre mouvement de pensées ou bien j’ai rêvé cela exactement. Cela m’est déjà arrivée d’avoir vécu deux fois la même chose... Si encore c’était pour quelque chose de frappant mais non des bribes insignifiantes des rêves réalisés ou de souvenirs d’une autre vie...
I copied a hand from Velázquez, very modestly, all in black and in a mantilla like all the women here — but many came to watch me, one especially. It seems that in Madrid they are worse than in Italy: serenading under windows, guitar playing, they follow you talking everywhere and it goes on! Notes exchanged in churches, and the young girls have five or six suitors in this fashion — they are extraordinarily gallant toward women, without there being anything offensive in it, for the demi-monde as it exists in France does not exist here; such women are very much despised — but in the street they tell you very prettily that you are beautiful, that they adore you, they ask to accompany you, knowing that you are a lady with entirely honourable intentions.
J’ai copié la main de Vélasquez, bien modestement en noir et en mantille comme toutes les femmes ici mais on est venu beaucoup me regarder, un surtout, il paraît qu’à Madrid ils sont pis qu’en Italie; les promenades sous les fenêtres, guitare, on vous suit parlant partout et ça dure ! Des billets échangés dans les églises et les jeunes filles ont comme cela cinq ou six soupirants, on est extraordinairement galant pour les femmes sans qu’il y ait là rien de blessant car le demi-monde comme en France n’existe pas, ces femmes-là sont très méprisées, mais dans la [rue] on vous dit très bien que vous êtes jolie, qu’on vous adore, on vous demande de vous accompagner, sachant que vous êtes une dame en tout bien tout honneur.
And you see men throw their cloaks down for you to walk on. For my part I find it delightful when I go out extremely simply but chicly — they look, they stop — and I am reborn. It is a new romantic existence, tinged with medieval chivalry…
Et vous voyez des hommes vous jeter leurs manteaux pour que vous passiez dessus; pour mon compte je touve ça ravissant quand je sors extrêmement simple mais chic, on me regarde, on s’arrête et je renais, c’est une existence nouvelle romanesque, teintée de chevalerie moyen-âge...
Dirty ignorance? No — it is very charming.
Malpropreté d’ignorance, non, c’est très charmant.
Le Figaro speaks of my chic at Biarritz — it is the society column sent by me to Saint-Amand, whose letter accompanies this — and communicated to Mme de Peyronney. Here besides is the letter of Saint-Agathe and “Le carnet d’un mondain,” of which certain entire passages are by your humble servant. I think you will be able to distinguish — the flourishes are the vicomtesse’s.
« Le Figaro » parle de mon chic à Biarritz, c’est la chronique envoyée par moi à Saint Amand dont voici la lettre et communiquée à Mme de Peyronney. Voici du reste la lettre de Saint Agathe et « Le carnet d’n moindain » dont certains passages entiers sont de votre servante. Je pense que vous démelerez les fioritures sont de la vicomtesse;
Pollack came walking with us; we kept him for dinner and until ten o’clock we talked about art and made music. He is twenty-two and not very strong — the other day he showed us some studies, not very strong, no, he is not very strong, but there is something there. I think he thinks and talks too much about painting and does not do enough of it. I can see that I dazzle him — excuse the word — he paints the situation; it amuses me, and I am dazzling without extravagance, not as I used to be, alas…
Pollack est venu à la promenade avec nous, nous l’avons gardé à dîner et jusqu’à dix heures nous avons causé art et fait de la musique. Il a vingt-deux ans et n’est pas très fort, l’autre jour il nous a fait voir des études, pas très fort, non il n’est pas très fort, mais il y a quelque chose, je crois qu’il pense et parle trop de peinture et n’en fait pas assez. Je vois bien que je l’épate, excusez le mot, il peint la situation, ça m’amuse et je suis épatante sans extravagance, pas comme avant, hélas...