❦
Friday, 23 July 1880
Vendredi 23 juillet 1880
I stay at home all day, the treatment being finished at half past five in the morning (begun at four), after which one stays in bed for an hour. And what do you expect me to do? When I have played music for an hour or two and read until my eyes are tired, whole hours still remain. One lunches at half past ten.
Je reste toutes les journées chez moi, le traitement étant terminé à cinq heures et demie du matin (commencé à quatre heures) après quoi on reste couché une heure. Et à quoi voulez- vous que je m’emploie ? Quand j’ai fait de la musique pendant une ou deux heures et lu jusqu’à me fatiguer les yeux, il reste encore des heures entières. On déjeune à dix heures et demie.
The little Audiffrets often run through my head, and then inner lamentations about my fate.
Les petites Audiffret me trottent souvent par la tête et alors des lamentations intérieures sur mon sort.
Who will give me back my wasted, ravaged, lost youth? I am twenty-one and the other day I found three more white hairs; I boast of it --- it is a dreadful proof that I exaggerate nothing. Were it not for my childish face, I would look old, and even so there are days when faded shadows show under my eyes. And lately I have discovered two barely visible lines starting from my nose, one going to join the corner of my mouth, the other disappearing into my cheek.
Qui me rendra ma jeunesse gaspillée, saccagée, perdue. J’ai vingt et un ans et, l’autre jour, je me suis encore trouvée trois cheveux blancs; je m’en vante, c’est une preuve épouvantable que je n’exagère rien. N’était ma figure d’enfant, je paraîtrais vieille et, encore y-a-t-il des jours où il se voit des flétrissures sous les yeux. Et depuis quelque temps j’ai découvert deux lignes à peine visibles partant du nez, une allant rejoindre le coin de la bouche, l’autre se perdant dans la joue.
Is that natural at my age?
Est-ce que c’est naturel à mon âge ?
No! You see, such a storm rises from the depths of my heart that it is better to cut everything short, telling myself that I shall always have the recourse of blowing my brains out at twenty-five before anyone pities me.
Non ! voyez-vous, il se soulève au fond du cœur un tel orage, qu’il vaut mieux couper court à tout, en me disant que j’aurai toujours la ressource de me casser la tête à vingt-cinq ans avant qu’on me plaigne.
I had an extraordinary voice; it was a gift from God, and I have lost it. Singing, for a woman, is what eloquence is to a man --- a limitless power.
J’avais une voix extraordinaire, c’était un don de Dieu, et je l’ai perdue. Le chant, pour la femme, est ce que l’éloquence est à l’homme, une puissance sans limite
When I complain, my family says: why do you do nothing? Intrigues. And how? They pushed me to write to Prince Ourousoff to ask him for a letter from Gorchakov for Orloff, and he did not reply. He had met me at Soden with my aunt, and my family believed he would do anything.
Quand je me plains, ma famille me dit pourquoi ne fais-tu rien? Intrigues. Et comment ? On m’a poussé à écrire au Prince Ourousoff pour lui demander une lettre de Gortchakoff pour Orloff et il n’a pas répondu. Il m’a connue à Soden avec ma tante et ma famille a cru qu’il ferait tout.
Besides, what is surprising? We are from the provinces, with no connection to the capital and the Court. Grandfather already lived like a savage, as if to prepare my torment. When Maman became a young woman, she was taken to balls in Poltava and Kharkoff. At twenty-one she married my father, who passed for a rich man.
Du reste quoi d’étonnant, nous sommes de la province, sans aucune relation avec la capitale et la Cour. Grand-papa déjà vivait en sauvage comme pour préparer mon supplice. Quand maman est devenue jeune fille on l’a menée aux bals à Poltava et Kharkoff. A vingt et un ans elle épousait mon père qui passait pour un richard.
Indeed, the general had made himself an immense fortune for that region --- twelve thousand arpents of land, 50,000 rubles a year I believe. But there were four sisters; in short my father had from 25,000 to 30,000 rubles a year, he says much more but I believe he lies. But the household had been separated for ten years. Unable to bear life with the father-in-law and three old maids --- her sisters-in-law --- Maman fled to her own family, like a child without thinking of anything.
En effet, le général s’était fait une fortune immense pour là- bas, douze mille arpents de terre, 50.000 roubles de rente je crois. Mais il y avait quatre sœurs, en somme mon père a eu de 25 à 30.000 roubles de rente, il dit beaucoup plus mais je crois qu’il ment. Mais le ménage était séparé depuis dix ans. Ne pouvant supporter la vie en famille avec le beau-père et trois vieilles filles, des belles-sœurs, maman s’est enfuie chez les siens, comme une enfant sans songer à rien.
They lived in the country, seeing no one. Then a trip to Petersburg for Georges’s affairs, where her radiant beauty won her some highly placed admirers, who having obtained nothing became indifferent. And the poor woman got nothing at all from it, except stories of triumph within the family. Added to that, Georges’s scandals and the constant preoccupation of the whole family with getting him out of trouble. Then trips to Crimea where the Court spent the season. In 1867 Maman and I were at a post station through which the Emperor passed; the Emperor, seeing a beautiful young woman, addressed her and was very gracious. They met again in summer in Crimea. And whether the Emperor was not aggressive enough, or the woman was too innocent, it simply ended there.
On a vécu à la campagne, sans voir personne. Puis un voyage à Pétersbourg pour les affaires de Georges, où sa radieuse beauté lui a valu quelques adorateurs haut placés qui n’ayant rien obtenu sont devenus des indifférents . Et la pauvre femme n’en a eu rien du tout, sauf des récits de triomphe en famille. Avec cela les scandales de Georges et la constante préoccupation de toute la famille pour le tirer d’affaire. Puis des voyages en Crimée où la Cour passait la saison. En 1867 nous étions maman et moi à une station de poste, où passait l’Empereur, l’Empereur voyant une belle jeune femme lui a adressé la parole, a été fort gracieux . On s’est revu en été en Crimée . Et soit que l’Empereur n’ait pas été assez agressif, soit que la femme ait été trop innocente elle a fini simplement.
Worldly pleasures --- judge what they are for me.
Les plaisirs mondains, jugez-ce que c’est pour moi.
Taine says and proves that wounds to pride contributed to making the Revolution. Great men have been sensitive to this; I am therefore sensitive.
Taine dit et prouve que les froissements d’amour-propre ont contribué à faire la Révolution. De grands hommes ont été sensibles à cela, je suis [donc] sensible.
On the walk, in the park onto which my window looks, I saw Mme de Rothschild, who came here with grooms, horses, etc., etc. The sight of that happy woman hurt me, but one must be brave. Besides, when a pain becomes acute, it is deliverance. When one reaches a certain point, one knows it can only diminish. It is while waiting for this crisis of the heart and soul that one suffers, but once one has arrived there, one is relieved. And then one calls Epictetus to one’s aid, or one prays --- but prayer softens one.
A la promenade, dans le parc sur lequel donne ma fenêtre, j’ai vu Mme de Rothschild, venue ici avec palefreniers, chevaux, etc. etc. La vue de cette heureuse m’a fait mal, mais il faut être brave. Du reste, quand une douleur devient aigüe, c’est la délivrance. Quand on en arrive à un certain point, on sait que cela ne peut plus que diminuer. C’est en attendant cette crise du cœur et de l’âme qu’on souffre, mais une fois arrivé là, on est soulagé. Et puis on appelle à son aide Epictète ou on prie; mais la prière attendrit.
Now I am better for a few days, during which the bitterness will mount, mount, mount; then again an outburst, then dejection, and always like that!
Maintenant je suis mieux pour quelques jours, pendant lesquels les amertumes vont monter, monter, monter; puis de nouveau un éclat, puis l’abattement, et toujours comme cela !
The affairs of Soulima and Dikan ended in a triumphant acquittal by jury; Maman is being presented, Alexandre and Etienne were already acquitted. Besides, it was a ridiculous affair and only dragged on because they were evading judgment out of fear. And when I said: go to Russia, have done with it! they replied that I doubtless wanted their death, or prison, or exile. That gives you a picture of the people. I feel among my own like a rational being shut up in a madhouse. And as if my feet were caught in seaweed that rises and entwines me, I can only cry out, and I feel that even that is useless.
Les affaires de Soulima et de Dikan se sont terminées par un acquittement triomphal de juré, maman se fait présenter, Alexandre et Etienne étaient déjà acquittés. Du reste c’était une affaire dérisoire et qui ne tardait que parce qu’on esquivait le jugement par peur. Et lorsque je disais: Allez en Russie, finissez- en ! on me répondait que je voulais sans doute leur mort, ou la prison, ou l’exil. Cela vous peint les personnages. Je me sens avec les miens comme un être raisonnable enfermée dans une maison de fous. Et comme si mes pieds étaient pris dans des herbes marines qui montent et m’enlacent, je ne puis que crier et je sens que cela même est inutile.
in the margin
There was nothing to concern oneself about
dans la marge Il n’y avait de quoi s’en occuper