❦
Wednesday, 21 July 1880
Mercredi 21 juillet 1880
I have begun my treatment. They come to fetch you in a padded sedan chair. A costume of white flannel, footed trousers, and hood and cloak.
J’ai commencé mon traitement. On vient vous chercher dans une chaise à porteurs calfeutrée. Un costume de flanelle blanche, pantalon à pied, et capuchon et manteau.
Then follow: bath, douche, drinking cure, inhalation, etc., etc. I submit to everything; this is the last time I shall take treatments, and I would not take them if I did not fear going deaf. My deafness is much better, almost well.
Alors se suivent: bain, douche, boisson, aspiration, etc. etc. Je me prête à tout, c’est la dernière fois que je me soigne et je ne me soignerais pas si je ne craignais de devenir sourde. Ma surdité va beaucoup mieux, presque bien.
The Moreaus bore me. The mother is common and has a Chilean-Bordelais accent! The daughter is a careful and elegant young lady, a little too much a concierge’s daughter. There is no one to whom one would wish to speak, and I have no canvases; I did not bring any and here there is nothing.
Les Moreau m’ennuient. La mère est commune et a un accent chilien-bordelais ! La fille est une demoiselle soigneuse et élégante, un peu beaucoup fille de concierge. Il n’y a personne à qui on voudrait adresser la parole et je n’ai pas de toiles, je n’en ai pas apportées et ici il n’y a rien.
I wonder whether there is a single sensible being in the world who is not a republican at heart. If one is anything else, it is through obligations or connections, or because under another regime one would have obtained what one does not obtain from the Republic. A past too badly compromised, relatives, opinions too loudly proclaimed --- these prevent one from rallying. But what sensible, intelligent, patriotic, and proud man can be anything but a republican?
Je me demande s’il y a au monde un être sensé qui ne soit pas républicain au fond. Si on est autre chose c’est par obligations ou relations ou parce que sous un autre régime on aurait obtenu ce qu’on n’obtient de la République. Un passé par trop compromis, des parents et des idées affichées trop hautement empêchent de se rallier. Mais quel homme sensé, intelligent, patriote et fier peut être autre chose que républicain ?
I appeal to everyone; I do not ask that they confess it --- there is no one in the world with a sense of his own dignity who does not, in his heart of hearts, agree with me.
J’en appelle à tout le monde, je ne demande pas qu’on avoue, il n’y a pas au monde un être ayant le sentiment de sa dignité qui ne me donne raison dans son for intérieur.
And what a lackey’s soul, what a need for base servitude one must have to be sincerely a monarchist! But there are none sincerely, as I tell you: necessities, needs, timidities, drifting along out of false shame, but otherwise never. One is royalist or Bonapartist, but it is a role, a career, a trade, and nothing else.
Et quelle âme de valet, quel besoin de basse servitude il faut avoir pour être sincèrement monarchiste ? Mais il n’y en a pas sincèrement comme je vous le dis; des nécessités, des besoins, des timidités, des laisser-allez [pour ne pas] par fausse honte, mais autrement jamais. On est royaliste ou bonapartiste mais c’est un rôle, une carrière, un métier et pas autre chose.