❦
Monday, 24 May 1880
Lundi 24 mai 1880
It is nine o’clock in the evening, and I am nervous because Casimir has not come. Perhaps he was offended on Saturday. At dinner, in front of Anitchkoff, I told him quite seriously that I found this habit of turning up at dinner time peculiar, that this house was not a restaurant and that he was at my aunt’s and not at mine — that I would no longer receive him. But it was only at the circus that he became angry. On the way back in the carriage, I asked him for details about an amusing duel to send to the newspaper En Avant, which, through Gavini, is asking me to contribute.
Il est neuf heures du soir et je suis nerveuse parce que Casimir n’est pas venu. Il a peut-être été froissé samedi. A dîner devant Anitchkoff je lui ai dit assez sérieusement que je trouvais singulières ces façons de venir à l’heure du dîner, que cette maison n’était pas un restaurant et qu’il était chez ma tante et pas chez moi, que moi je ne le recevrais plus. Mais ce n’est qu’au cirque qu’il est devenu en colère; en revenant en voiture je lui ai demandé des détails sur un duel drôle pour l’envoyer au journal « En Avant » qui sollicite ma collaboration par l’organe de Gavini.
“This evening is impossible,” he said. “I am going to the Franckensteins’.”
- Ce soir c’est impossible, dit-il, je vais chez les Franckenstein.
So I said goodnight to him curtly at the door, without offering my hand. Well! What can one do? One must resign oneself. That is easier to write than to do.
Aussi lui ai-je dit sèchement bonsoir à la porte sans tendre la main. Enfin ! Que voulez-vous ? Il faut en prendre son parti. C’est plus facile à écrire qu’à faire.
The Juvisys are receiving this evening; I shall no doubt find him there, as well as Mme de Bailleul and the Audiffrets. I do not know if I should go — one must not chase after one’s bad luck, one must not pursue...
Les Juvisy reçoivent ce soir, je l’y trouverai sans doute ainsi que la Bailleul et les Audiffret. Je ne sais si je dois y aller, il ne faut pas courir après sa mauvaise chance, il ne faut pas poursuivre...
Ah! How vexing...
Ah ! que c’est agaçant..
If he is offended, all is well; but if, without being angry, he does without me so readily... It is very vexing. And so my nerves are strung as tight as violin strings.
S’il est froissé tout va bien, mais si sans colère il se passe si volontiers de moi... C’est très agaçant. Aussi ai-je les nerfs en corde de violon.
Last night it was only with reinforcements of literature that I managed to fall asleep, from sheer exhaustion. At midnight I relit the lamp. And this evening I wonder if I should go out. Come now, imaginary readers, what is to be done?? Go to bed early and work tomorrow from eight o’clock on. That would be wise!! But I told my aunt we would go this evening to the Baroness Reille’s. I do not want to see people... like this... I should like to leave; I have had enough of all these troubles.
Hier soir ça n’est qu’avec un renfort de littérature que j’ai pu m’endormir, à force de fatigue. A minuit je rallumais la lampe, et ce soir je me demande si je dois sortir. Voyons, lecteurs imaginaires que faire ?? Se coucher de bonne heure et travailler demain dès huit heures. Voilà qui serait sage !! Mais j’ai dit à ma tante que nous irions ce soir chez la baronne Reille. Je n’ai pas envie de voir du monde... comme cela... Je voudrais partir, j’ai assez de tous ces tracas.
I went. Naturally Mme Reille is no longer receiving this year, so we go over there. Only, while going I wanted to turn back and go to bed, for I was going because of Soutzo — but if I turned back... halfway it would have been for the same reason; so both were bad. I enter with my aunt. They are playing baccarat: old Mme Bailleul, Mme Audiffret with her daughter Marie, two other old women; Messrs. d’Astaford, Verdier (the fat singer), Albéric Second, and Soutzo, naturally. Justice must be done to the latter: he shared himself out fairly between the two young girls — Marie Audiffret and Marie the fool, myself.
J’y suis allée, naturellement Mme Reille ne reçoit plus cette année, alors nous allons là-bas. Seulement tout en y allant j’avais envie de revenir me coucher car j’y allais à cause de Soutzo mais si je m’en retournais... à mi-chemin ç’aurait été pour la même cause; donc l’un et l’autre étaient mauvais. J’entre avec ma tante, on joue au baccarat, la mère Bailleul, Mme Audiffret avec sa fille Marie, deux autres vieilles; MM. d’Astaford, Verdier, (le gros chanteur) Albéric Second et Soutzo naturellement. Il faut rendre justice à ce dernier, il s’est partagé équitablement entre les deux jeunes filles, Marie Audiffret et Marie moi la bête.
The little one has my dressmaker, and I recognise my style of dress — but badly worn and not looking the same as on me.
La petite a ma couturière et je reconnais ma façon de robes mais mal porté et n’ayant pas l’air la même chose que moi.
I begin by asking Soutzo whether this salon is respectable; he pulls a face.
Je débute par demander à Soutzo si c’est convenable ce salon; il fait la grimace.
He had warned us long ago not to frequent the Juvisys, but I reply that, considering him a liar, I wanted to make sure for myself.
Il nous avait prévenu il y a longtemps de ne pas fréquenter les Juvisy mais je réponds que le considérant comme un menteur je tenais à m’assurer moi-même.
Naturally I look shocked. They caterwaul, and little Audiffret, very pretty, plays a Chopin waltz very badly. I applaud everyone. “Really! You do look as though you are making fun of everyone!” Soutzo whispers to me. “Ah, but no one notices; they swallow everything.”
Naturellement j’ai l’air choqué. On miaule et la petite Audiffret bien jolie joue fort mal une valse de Chopin. J’applaudis tout le monde. Non ! mais ce que vous avez l’air de vous ficher du monde ! me dit Soutzo tout bas. Eh mais on ne s’en aperçoit pas, on gobe tout.
I have lowered myself by coming here. God knows for whom or why.
Je suis diminuée d’être venue là. Dieu sait pour qui et pourquoi.
I take care not to criticise the girl; on the contrary, I call her a good little thing and say she is pretty — but adding... a mere nothing that puts her in her place. In short, that mediocre creature Soutzo can think what he likes; I showed her to him in a kindly light... but in just the right one.
Je n’ai garde de critiquer la jeune fille, au contraire je la traite de bonne petite fille et dis qu’elle est jolie mais en ajoutant... presque rien qui la remet à sa place. En somme cet être médiocre de Soutzo peut en penser ce qu’il veut, moi je la lui ai présentée gentiment... mais comme il fallait.
“Shall I accompany you?”
- Voulez-vous que je vous accompagne ?
“Yes.”
- Oui.
But a tangle of three carriages means we have to wait until he has put the ladies into theirs. I waited — that is a fact.
Mais un encombrement des trois voitures fait que nous attendons qu’il ait mis ces dames en carosse. J’ai attendu, c’est positif.
“If I had known you had a carriage, I would have said no. I accepted only because I thought you were going back on foot.”
- Si j’avais su que vous aviez une voiture j’aurais dit non, je n’ai accepté que croyant que vous deviez vous en retourner à pied.
On the way back I mock the evening outright, and Soutzo plays at being indignant — he warned us. But I have a stupid system, that of going “to see,” which will lead me too far, etc.
Au retour je me moque carrément de la soirée et Soutzo fait l’indigné, il nous a prévenu, mais j’ai un système stupide celui d’aller « pour voir que cela me mènera trop loin, etc. »
Yet I made a great blunder by asking how Mme Audiffret has fallen so low — the Audiffrets in Nice saw the best society. Then (already at our house) Soutzo tells me the woman is very clever and has some very good connections in Paris, that he has seen Mme de Bonneval at her house, etc. — not to mention official circles, ambassadors, etc. etc.
Pourtant j’ai commis une grosse bêtise en demandant comment Mme Audiffret est-elle si tombée, les Audiffret à Nice voyaient le meilleur monde. Alors (déjà chez nous) Soutzo me dit que la femme est très habile et qu’elle a à Paris quelques relations très bien, qu’il a vu chez elle Mme de Bonneval etc. Sans compter le monde officiel, les ambassadeurs, etc. etc.
My rage could not be greater.
Ma rage ne peut pas être augmentée.
We were speaking of Rouzat, whom Mme de Bailleul tried to marry to — Oh! But Rouzat, I said, will only marry a dowry.
On parlait de Rouzat, que la Bailleul a essayé de marier avec Oh ! mais Rouzat, dis-je n’épousera qu’une dot.
“Obviously,” said Soutzo.
- Evidemment, dit Soutzo.
“Why, yes,” said my aunt.
- Mais oui, dit ma tante.
He tried here, but I replied to the person that if Rouzat were seriously offered to me, I would be capable of slapping the impertinent fellow. (This is authentic.) Oh! Rouzat — to offer me Rouzat! I would rather have God knows whom, anyone — look here... You! rather than Rouzat. That says it all, does it not!
- Il a essayé ici mais j’ai répondu à la personne que si on m’offrait sérieusement Rouzat je serais capable de donner un soufflet à l’impertinent. (Cela est authentique). Oh ! Rouzat, m’offrir Rouzat mais j’aimerais mieux Dieu sait qui, n’importe qui, tenez... Vous ! plutôt que Rouzat. C’est tout dire n’est-ce pas !
That perhaps makes up for the great blunder, but all the same — I am becoming too stupid... But no, it was always the same thing.
Ça rachète peut-être la grosse bêtise mais c’est égal je deviens trop bête... Mais non, c’était toujours la même chose.
Only, if one of these days I am found dead in my bed, know that it will be from rage at being so stupidly, so pettily humiliated.
Seulement si un de ces jours on me trouvait morte dans mon lit, sachez que ce sera de rage d’être si bêtement, si mesquinement humiliée.
I — I! — suffering because I cannot go and see respectable people. Do you think men do not do half of what they do out of self-regard?
Moi, moi, souffrir parce que je ne peux pas aller voir du monde convenable. Vous croyez que les hommes ne font pas la moitié de ce qu’ils font par amour-propre ?
Is it not pitiful, is it not dreadful, is it not cruel?
N’est-ce pas pitoyable, n’est-ce pas affreux, n’est-ce pas cruel.
Copied letter · Lettre de Marie Bashkirtseff à sa mère, 24 mai 1880To Maman: “Do not let yourself be swindled by Bashkirtseff, and if you enrage me over my affairs, I shall arrange them as I can by dashing my brains out and saying it was you. For a long time I have been promising you this treat, and you no longer believe in it, but listen to this — I swear to you on all you have made me suffer that I am telling the truth... I have sworn to myself to wait until I come of age and, if nothing has changed, to kill myself. (It’s a joke.)A maman: « Ne vous laissez pas rouler par Bashkirtseff et si vous m’enragez pour mes affaires, je les arrangerai comme je pourrai en me cassant la tête et en disant que c’est vous. Il y a bien longtemps que je vous promets cette fête et vous n’y croyez plus mais écoutez ceci, je vous jure sur tout ce que vous m’avez fait souffrir que je dis la vérité... Je me suis jurée d’attendre ma majorité et si rien n’est changé de me tuer. (C’est une blague).Make what profit you can of it, and may the plague choke me this instant if the existence you make for me is not more atrocious than the galleys or eternal prison.”Faites en votre profit et que la peste m’étouffe à l’instant si l’existence que vous me faites n’est pas plus atroce que les galères ou la prison éternelle.”