❦
Friday, 10 January 1879
Vendredi, 10 janvier 1879
Robert-Fleury came in the evening (to the atelier, of course, as always).
Robert-Fleury est venu le soir (toujours à l’atelier bien entendu).
I am bored to death. We dine and lunch at the Café Anglais, where one eats well. In fact that establishment is the best. The Bonapartist papers, and Le Pays in particular, have been left looking so foolish by the elections that I feel something like shame for them, as I did yesterday for Massenet when his Incantation was encored and the second time it seemed less beautiful.
Je m’ennuie à périr. Nous dînons et déjeunons au Café Anglais où l’on mange bien. En fait ce cabaret c’est le meilleur. Les journaux bonapartistes et « Le Pays » en particulier sont restés si sots devant les élections que j’en éprouve comme un sentiment de honte pour eux, comme hier pour Massenet quand on a bissé son Incantation et qu’à la seconde fois cela parut moins beau.
Cassagnac now appears to me in all his splendour, that is to say: a braggart, a swaggerer, repeating himself every other day; a sort of failed d’Artagnan.
Cassagnac m’apparaît maintenant dans toute sa splendeur, c’est-à-dire, hâbleur, fanfaron , se répétant tous les deux jours; espèce de d’Artagnan manqué.
Besides, he is very much afraid of 2 February, and then he is very wrinkled. The skin of his chin and cheeks is not tempting, and his teeth are not fine; in places they are black... I noticed them for the first time while talking to him on the boulevard after Peyrusse’s failed election. I had not given a thought to that mouth; now it strikes me as a maw. I hope I shall return to kinder feelings.
En outre il a très peur du 2 février et puis il est très fripé. La peau de son menton et de ses joues n’est pas tentante et ses dents ne sont pas belles, sont par endroits noirs... Je les ai remarquées pour la première fois en lui parlant sur le boulevard après l’élection ratée de Peyrusse. Je n’avais pas songé à cette bouche, elle me fait l’effet d’une gueule à présent; j’espère que je reviendrai à de meilleurs sentiments.
I was about to complain again!... But I am afraid of nothing, because I can die whenever I like.
J’allais me plaindre encore !... Mais je n’ai peur de rien parce que je pourrai mourir quand je voudrai.
The Italian prince first, and suicide if that does not succeed; in this way I am perfectly at peace, I have nothing more to worry about, I can go to sleep, and I need no longer complain in future or torment my head with fears of every kind.
Le prince Italien d’abord et le suicide si cela ne réussit pas, de cette manière, je suis parfaitement tranquille, je n’ai plus d’inquiétude à avoir et je puis aller dormir et je n’ai plus besoin de me plaindre à l’avenir et de me tourmenter la tête avec des craintes de tous genres.
If painting does not bring me glory soon enough, I shall kill myself, and that is all. It has been decided for some months already... In Russia, too, I wanted to kill myself, but I was afraid of hell. I shall kill myself at the age of thirty, for until thirty one is still young and can hope for luck, or happiness, or glory, or anything at all. So that is settled, and if I am reasonable I shall torment myself no more, not only this evening but for ever.
Si la peinture ne me donne pas de gloire assez tôt, je me tuerai et voilà tout. C’est résolu depuis quelques mois déjà... en Russie encore je voulais me tuer mais j’ai eu peur de l’enfer. Je me tuerai à l’âge de trente ans, car jusqu’à trente ans on est encore jeune et on peut espérer la chance ou le bonheur ou la gloire ou n’importe quoi. Ainsi donc voilà qui est réglé et si je suis raisonnable je ne me tourmenterai plus, non pas seulement ce soir mais toujours.
I am speaking very seriously, and I am truly glad to bring myself to accept it. The mind is at rest. Only, do not think, I beg you, that I am enjoying myself. I am calculating this future for myself so as not to be so dreadfully torn, and the better to enjoy my stupor and my despair, resignation.
Je parle très sérieusement et je suis vraiment contente de me faire une raison. L’esprit est en repos. Seulement ne pensez pas je vous en prie que je m’amuse. Je me calcule cet avenir pour n’être ni si affreusement tiraillée et pour mieux jouir de mon abrutissement et de mon désespoir résignation.
Amen.
Amen.