Diary of Marie Bashkirtseff

At moments I am still very much afraid to see Cassagnac again. And now! I went to the costumer of the Théâtre-Français with Cigale. On that note — good evening to you, Bonapartists and Republicans: when you read me, the Prince Imperial will be dead — on the throne or elsewhere — and there will perhaps be neither Empire nor Republic. Who knows what there will be.

Par moments j'ai encore très peur de revoir Cassagnac. Au fait ! J'ai été chez le costumier du "théâtre Français" avec la Cigale. Sur ce je vous souhaite le bonsoir bonapartistes et républicains, quand vous me lirez le Prince Impérial sera mort sur le trône ou ailleurs et il n'y aura peut-être plus ni Empire ni République. Qui sait ce qu'il y aura.

Charitable souls, remember Popaul, and in his honor perform a little spiritualism. Call me up and let me speak — I who love life and the living so dearly. Do not take it laughing; I adjure you to do what I say, and I beseech you. It is likely I shall have written so much and have nothing to tell — but do it for me.

Ames charitables, rappelez-vous de Popaul et faites en son honneur un peu de spiritisme. Appelez-moi et faites-moi causer, moi qui aime tant la vie et les vivants. Ne le prenez pas en riant, je vous adjure de faire ce que je dis, et je vous en supplie. Il est probable que j'aurais tant écrit et n'aurais rien à raconter mais faites-le pour moi.

Breslau asked me for advice on her figure study.

Breslau m'a demandé un conseil pour son académie.

Etienne's portrait irritates me to the highest degree.

Le portrait d'Etienne m'agace au plus haut point.

I hope a time will come when people will pay attention to me — they do now, but I am speaking of the newspapers and the general public. For I am a little vexed at paying attention to others while being nothing myself — not even a woman people pay attention to. It is true that for nearly five months now I have been seen by not a living soul, apart from the few wretched dot-hunters who come to our house. I absolutely except Blanc; as for the other, there is no point even mentioning it. Let us console ourselves... In Rome, despite many things, it was not bad; in Naples Larderei had annihilated me — I saw nothing and no one. Since then I have lived hidden, and in my retreat there may be... but that is not interesting. I am so afraid of being taken for a woman who is easy game. It is true that I have never had occasion to make a brilliant marriage, but as for attracting — I believe I attract enough in general. Come now, my dear — in the name of your dignity as a woman, do not excuse yourself.

J'espère qu'un temps viendra où l'on s'occupera de moi, on s'en occupe à présent mais je parle des journaux et de tout le monde enfin. Car je suis un peu vexée de m'occuper des autres et de n'être rien moi-même, pas même une femme dont on s'occupe, il est vrai que depuis tantôt cinq mois je ne suis vue d'âme qui vive à part les quelques malheureux chercheurs de dots qui viennent chez nous. J'en excepte absolument Blanc, quant à l'autre, inutile même de le dire. Consolons-nous... A Rome malgré bien des choses cela n'allait pas mal, à Naples Larderei m'avait anéantie, je ne voyais rien ni personne, depuis je vis cachée et dans ma retraite il y a peut-être... mais ce n'est pas intéressant. J'ai si peur d'être prise pour une femme à fours. Il est vrai que je n'ai jamais eu occasion de faire un beau mariage mais quant à plaire je crois que je plais assez en général. Voyons ma chère au nom de ta dignité de femme ne t'excuse pas.

While we were at dinner, M. Georges crossed the room to go to his father's. He might have chosen another moment. At first I was seized with surprise — then, furious, I went to lock the door, intending to reopen it — but they thought I was "imprisoning the wretched old man," and not wishing to let that supposition pass in vain, I kept the key. They opened another door, which settled everything — but Madame my mother began to scream and to make a scene in which I of course played the most monstrous role, since I was sequestering a dying man and refusing to let his dinner be served. In short, I was overwhelmed with the most odious abuse, to which I replied in a horribly cold and insolent tone: another woman would already be dead for what you say, but you

Pendant que nous dînions M. Georges a traversé la chambre pour entrer chez son père. Il aurait pu choisir un autre moment. D'abord j'en fus saisie et puis furieuse je suis allée fermer à clef la porte mais avec l'idée de la rouvrir, mais... mais on crut que "j'enfermais le malheureux vieillard" et je n'ai pas voulu le faire supposer en vain et j'ai gardé la clef. On ouvrit une autre porte, ce qui arrangeait tout mais Madame ma mère se mit à crier et à faire une scène où j'avais le rôle le plus monstrueux bien entendu puisque je sequéstrais un mourant et ne voulais pas qu'on lui servit son dîner. Bref on m'accabla des plus odieuses injures auquel je répondais d'un ton épouvantablement froid et insolent qu'une autre serait déjà tuée pour ce que vous dites, mais vous

are my mother and I owe you respect. I am glad there is someone to see what you say to me on account of Georges — and how you seek to create a quarrel between us; you seek to have me insult you so as to distort the affair.

êtes ma mère et je vous dois du respect. Je suis bien aise qu'il y ait quelqu'un pour voir ce que vous me dites à cause de Georges et comment vous cherchez à créer une querelle entre nous, vous cherchez à vous faire insulter par moi pour dénaturer l'affaire".

Then I am told that everyone already knows me as a wretch, a brigand, a horror, and that it is for this reason that [Words blacked out: one cannot] introduce me into society.

Alors on me répond que tout le monde me connaît déjà comme une misérable, une brigande, une horreur et que c'est à cause de cela que [Mots noircis : l'on ne] peut pas me conduire dans le monde.

I am above all struck with wonder when a mother screams such slanders against her daughter before people who are almost strangers. I truly cannot believe she wishes to defame and destroy me — it is a fury, a madness, some kind of illness that carries her away.

J'admire surtout lorsqu'une mère crie de telles calomnies contre sa fille devant des gens presque étrangers. Je ne puis vraiment pas croire qu'elle *veuille* me diffamer et me perdre, c'est une fureur, une folie, une maladie quelconque qui l'égare.

I am almost glad to be so miserable in this, because it authorizes me to pray to God to have pity on me for the rest.

Je suis presque contente d'être si malheureuse dans cela parce que cela m'autorise à prier Dieu d'avoir pitié de moi pour le reste.

You know what M. Georges screamed the other night — heard by the doctor, by Blanc, by everyone:

Vous savez ce qu'a crié M. Georges l'autre nuit et ce qui a été entendu par le docteur, par Blanc, par tout le monde :

— Your daughter is a girl who drags herself through every disreputable place in Paris.

- Ta *fille* est une fille qui se traîne dans tous les mauvais lieux de Paris.

And as his mouth was being stopped:

Et comme on lui fermait la bouche :

— Yes, she... etc. etc. And then he said:

- Oui, elle se... etc. etc. Et puis il disait :

— Very well, send for the police — the commissioner will establish that you (Maman and my aunt) want me for your husband.

- Eh bien faites chercher la police, le commissaire constatera que vous (maman et ma tante) que vous voulez me prendre pour votre mari.

But between the way I render it and the way he said it there is an abyss — it was so hideous that I cannot remember it, and even if I could remember I would not soil my pen — to say nothing of my lips — with such horrible atrocities.

Mais entre la façon dont je le dis et dont il l'a dit il y a un abîme, c'était si hideux que je ne m'en souviens pas et même si je m'en souvenais je ne souillerais pas ma plume, sans parler de ma bouche par des atrocités aussi horribles.

Yorke and Berthe in the evening.

Yorke et Berthe le soir.