❦

Monday, 29 May 1876

# Lundi, 29 mai 1876

If you think Audiffret amuses me, you are mistaken.

Si vous croyez qu'Audiffret m'amuse, vous vous trompez.

What a wretched day. I could have received a letter by now, and I have not. I said the same about the telegram, and the telegram arrived the evening we departed — Maman wrote to tell me so from Rome. I drag myself from room to room like a shadow. Collignon's portrait consumed three hours, and afterwards I kept to my room; I cannot bear anyone near me, and I cannot speak — my throat aches and my voice is quite gone.

Quelle triste journée. J'aurais déjà pu recevoir une lettre et je ne l'ai pas reçue. Je disais la même chose à propos de la dépêche et la dépêche est arrivée le soir de notre départ, maman me l'a écrit à Rome. Je me traîne d'une chambre à l'autre comme une ombre. Le portrait de Collignon a mangé trois heures et après je me tins chez moi, je ne puis souffrir personne et je ne puis parler, j'ai mal à la gorge et ma voix est tout éteinte.

Until this evening the idea of a letter kept my spirits up a little, but tonight anxiety overtakes me — more than anxiety — and I find myself wondering why nothing ever succeeds for me. This is no idle whim. Setting aside my reflections and calculations, consider whether I am not to be pitied: no letter, no news whatsoever, utterly alone in Nice, bored, feeling the weight of our solitude and our standing!

Jusqu'à ce soir l'idée d'une lettre m'animait un peu, mais ce soir l'inquiétude me gagne ; plus que l'inquiétude et je suis à me demander pourquoi rien ne me réussit. Ici ce n'est pas un vain caprice. Mettons de côté mes réflexions et mes calculs et voyez si je suis à plaindre, sans lettre, sans aucune nouvelle, toute seule à Nice, à m'ennuyer, à sentir notre solitude et notre position !

I gave permission to write to me — I thought I had bestowed a supreme favour — and they do not even avail themselves of it!

Je permets de m'écrire, je crois avoir accordé une grâce suprême et on n'en profite seulement pas !

It would be time to grow accustomed to the way Fate, Providence, God — call it what you will — treats me.

Il serait temps de s'habituer à la façon dont me traite le Sort, la Providence, Dieu, comme vous voulez.

My chest aches.

J'ai mal à la poitrine.

Ah! My God, forgive my frivolous words — see what I have become! Dull eyes, a pale face, a tormented chest.

Ah I Mon Dieu pardonnez mes paroles légères, voyez ce que je suis devenue 1 Les yeux ternes, la figure pâle, la poitrine tourmentée.

Once my dressing gowns arrive, I shall begin going out every morning, for as things stand I risk becoming anaemic and plain — plain, just when I am going to Russia, just when I need to look my best.

Dès qu'on m'aura apporté mes robes de chambre, je commencerai à sortir chaque matin car, comme cela, je pourrai devenir anémique et laide, laide quand je vais en Russie, quand j'ai besoin d'être jolie.

So this time too it was nothing but a joke! He does not write!

Cette fois encore ce n'a donc été qu'une plaisanterie ! Il ne m'écrit pas !

But one cannot believe in anything! It is perfectly simple — he has deceived me. No! It is his parents who... Yes. But my situation is degrading, and I rage at finding myself here, lamenting, tormented and wretched!

Mais on ne peut donc croire à rien ! C'est tout simple, il m'a trompée. Non ! Ce sont ses parents qui... Oui. Mais ma position est indigne et je m'enrage d'être là à me lamenter, tourmentée et misérable !

No one can or should know my secret thoughts — only that this man asked for my hand and that I consented.

Personne ne peut et ne doit savoir mes secrètes pensées, il y a que cet homme m'a demandée en mariage et que j'ai consenti.

And look! Oh! Am I not humiliated enough! On Saturday he received my flower — he could have answered me by now... God, am I not wretched enough — so wretched I cannot even find words for it!

Et voyez ! Oh ! suis-je assez humiliée I Samedi il a reçu ma fleur, il aurait déjà pu me répondre... Dieu, suis-je assez misérable, si misérable que je ne sais même pas le dire !

Notebook overview Next entry