Diary of Marie Bashkirtseff
CZENUKFR

Friday 17 March 1876

# Vendredi 17 mars 1876

The cheek kissed by the bold son of a priest1 still burns me. What audacity! The more I think of it, the more angry I am. Supposing I do not marry him — which is more than probable — I am now defiled. Defiled, certainly — since a man other than my husband has touched me with his lips. Subtleties! Well — every honest soul should understand such subtleties.

La joue embrassée par le hardi fils de prêtre me démange encore. Quelle audace ! Plus j'y pense, plus je suis fâchée. En supposant que je ne me marie pas avec lui ce qui est plus que probable, me voilà souillée. Sans doute souillée, puisqu'un autre homme que mon mari m'a touchée de ses lèvres. Des subtilités ! Hé ! chaque âme honnête doit comprendre ces subtilités.

I do not boast of this feeling — it is produced by selfishness. I abstain from things that are supposed to give pleasure not from a sense of duty, but because they displease me supremely and would leave me with a very disagreeable and sordid impression.

D'ailleurs je ne m'en vante pas, ce sentiment est produit par l'égoïsme. Je ne m'abstiens pas des choses qui sont sensées faire plaisir par sentiment de devoir, mais bien parce que cela me déplaît souverainement et me laisserait une impression très désagréable et sale.

Torlonia keeps running through my head. His hair on his brow and his beard full of wilfulness and insolence beneath a baby's mouth — they occupy me more than one might think.

Torlonia me trotte en tête. Ses cheveux sur le front et sa barbe pleine de volonté et d'insolence au-dessous d'une bouche de bébé m'occupent plus qu'on le pense.

The weather was bad; nothing particular at the promenade.

Il a fait mauvais temps, rien de particulier à la promenade.

I was undressed and reading when Botkine and Plowden arrived. I had no great desire to go to the salon, but I went — and Antonelli arrived immediately, at which Plowden was not pleased.

J'étais déshabillée en train de lire lorsqu'arrivent Botkine et Plowden. Je n'avais pas grande envie d'aller au salon, mais j'y suis allée et aussitôt arriva Antonelli, ce dont Plowden n'a pas été content.

[Written crosswise:2 What is exceedingly curious is that Antonelli, almost as soon as he was introduced to me, slightly displeased me. Then I found him charming until the day he made his declarations. From that moment — and this is where the curious part begins — he displeased me greatly, but I hid this from myself.]

[En travers: Ce qu'il a d'excessivement curieux c'est qu'Antonelli si tôt qu'il m'a été présenté m'avait un peu déplu. Puis je l'ai trouvé charmant jusqu'au jour où il m'a fait ses déclarations. A partir de ce moment et c'est là que le curieux commence il me déplaisait beaucoup mais je me le cachais à moi-même.]

I am lazy about speaking of Pietro. He is mine — there is therefore nothing, or very little, to say. He spoke of Torlonia, and while praising him said that Torlonia was not rich and had so lively a temper that one could not spend twenty-four hours with him without quarrelling several times. He did not say it out of malice — he is incapable of it. He has reconciled with his father and had with him a conversation on a very serious subject — with a glance in my direction. He asserts that he is to inherit from the Cardinal,3 and other things besides.

Je suis paresseuse de parler de Pietro. Il est à moi, il n'y a donc plus rien ou fort peu à dire. Il a parlé de Torlonia et tout en faisant son éloge a dit que Torlonia n'était pas riche et avait un caractère si vif qu'on ne pouvait pas rester vingt-quatre heures avec lui sans se quereller plusieurs fois. Il ne l'a pas dit par méchanceté, il n'en est pas capable. Il s'est réconcilié avec son père et a eu avec lui une conversation sur un sujet très grave. Avec un regard à mon adresse. Il assure devoir hériter du cardinal, et autre chose encore.

Botkine and Plowden have been gone a long time, and Pietro still stays.

Botkine et Plowden sont partis depuis longtemps que Pietro reste encore.

We play at the somnambule. I am the clairvoyant, Dina the mesmerist, and Pietro the consultant. I tell him a heap of nonsense4 while he gently presses my hand, which makes me shiver, one knows not why — for I do not love him, poor soul!

Nous jouons à la somnambule. Je suis la somnambule, Dina le magnétiseur et Pietro le consultant. Je lui dis un tas de non-sens pendant qu'il me presse doucement la main, ce qui me fait frissonner on ne sait pourquoi, car je ne l'aime pas, pauvre âme !

Mme Lwoff called this afternoon, but I did not show myself — I was tired, and somewhat agitated by last night's conversation with piano accompaniment.

Mme Lwoff a été chez nous cet après-midi, mais je ne me suis pas montrée, j'étais fatiguée et à un certain point agitée par la conversation avec accompagnement de piano.

Torlonia is too much in demand to have time to spend his evenings with us; Pietro does not go everywhere as he does.

Torlonia est trop demandé pour avoir le temps de passer ses soirées chez nous, Pietro ne va pas comme lui partout.

Having broken away barely two months ago from the cléricaux — or blacks — he is not yet white.5

Détaché depuis deux mois à peine des cléricaux, ou noirs, il n'est pas encore blanc.

Notes

"Son of a priest" — Pietro Antonelli was the nephew of Cardinal Giacomo Antonelli, the powerful Secretary of State to Pope Pius IX, who was widely rumoured in Roman society to have had illegitimate children. Marie means that Pietro is (rumoured to be) the Cardinal's natural son. ↩
"Written crosswise" (en travers) — a marginal note written across the page at right angles to the main text, a device Marie occasionally uses for afterthoughts and self-analysis. ↩
Pietro claims he will inherit from Cardinal Antonelli — a significant financial claim, given the Cardinal's immense personal fortune. (In fact, when Cardinal Antonelli died in 1876, his wealth was inherited by his natural children, causing a famous legal scandal.) ↩
==Nonsense== — In English in the original (non-sens, a direct borrowing from English). ↩
Rome's aristocracy was divided into noirs (blacks) — the clerical/papal party who boycotted the Italian state — and bianchi (whites) — those who accepted the new unified Italy. Pietro Antonelli, nephew of the late papal Secretary of State, was only recently crossing from one camp to the other. ↩