❦
Tuesday, 1 June 1875
Mardi 1er juin 1875
Heavens above!1
Cap de Biou !
What weather! Wind, dust, storm.
Quel temps ! Vent, poussière, tempête.
I go out with Collignon and Dina. Maman and the others are at Monaco. At the concert we see Girofla, who only passes by.
Je sors avec Collignon et Dina. Maman etc. à Monaco. A la musique nous voyons Girofla, qui passe seulement.
At Rumpelmayer’s, as I was entering, he came to shake my hand. What manners!
Chez Rumpelmayer, comme j’entrais, il vint me serrer la main. Voilà des façons.
We were at a table across from his; he was with Danis and others. I called Prater (my beloved dog) Girofla — Collignon and Dina laughed, and so did I.
Nous étions à une table en face de la sienne, il était avec Danis etc. J’ai appelé Prater (mon chien chéri) Girofla; Collignon et Dina riaient et moi aussi.
I regret not having said something to the little one — a word, a phrase, anything at all. Oh! yes, I regret it. When he came to offer me his hand, saying: Good day, Mademoiselle, how do you do? — I ought to have said something other than Thank you, Monsieur. I regret it. After all, it is not a disaster.
Je regrette de ne pas avoir parlé au petit, un mot, une phrase, n’importe quoi. Oh ! oui, je le regrette. Quand il est venu me tendre la main en disant: Bonjour Mademoiselle, comment allez-vous ? - Il fallait dire autre chose que Merci Monsieur. Je le regrette. Après tout ce n’est pas un malheur.
I have arranged my hair so gracefully — it is so golden and light as to be a delight. My eyes shine and are animated; in a word, my face is luminous. I am so pretty that I do not know what to do with myself. (As I write) — a face worth painting, light, fresh, radiant, and the eyes simply grey but sparkling with mischief and contentment.
J’ai placé mes cheveux si gracieusement, ils sont si dorés et légers que c’est un charme. Mes yeux brillent et sont animés, en un mot ma figure est éclairée. Je suis si jolie que je ne sais où me mettre. (Pendant que j’écris) une figure à peindre, légère, fraîche, éclatante, et les yeux simplement gris mais pétillants de malice et de contentement.
See, good people, what it means to have a hint of — how to say it — a hint of a suitor. I had one before, but I detested him; whereas this one I do not detest at all. This would therefore be entirely new — the other does not count, since I hated him and still hate him terribly.
Voyez bonnes gens ce que veut dire un soupçon de... comment dire... un soupçon d’amoureux. J’en avais un, mais je le détestais, tandis que celui-ci je ne déteste pas du tout. Ce serait donc tout nouveau, l’autre ne peut compter puisque je le haïssais et je le hais encore terriblement.
My God, that man will do me some mischief — such a hatred is not natural.
Mon Dieu, cet homme me fera quelque vilenie, une pareille haine n’est pas naturelle.
What a pity that no one can see me. Oh, how pretty I am — not only pretty, but graceful, animated, witty-looking (I speak of my face). No one will read this — I may well tell the truth.
Quelle pitié que personne ne me voie. Oh ! que je suis jolie, pas seulement jolie, mais gracieuse, mais animée, mais spirituelle (je parle de ma figure). Personne ne lira cela, je puis bien dire la vérité.
But, as if on purpose, I am only pretty like this in the evenings at home, in my house dress, where I always am no one sees me.
Mais, comme exprès, je ne suis jolie comme ça que le soir chez moi, en déshabillé, où suis toujours personne ne me voit.
This curly wavy, golden hair sets off my beauty, especially around the forehead and temples — these last have a silvery shimmer and go in little ringlets like a halo around me. I have seen Psyche painted on a magnificent Sèvres vase — well, I resemble her like a portrait.
Ces cheveux frisés bouclés, dorés, m’embellissent surtout ceux du front et des tempes ces derniers ont un reflet argenté et s’en vont en petites frisures me faisant comme une auréole. J’ai vu sur un magnifique vase de Sèvres Psyché, peinte, eh bien je lui ressemble comme un portrait.
What a pity one cannot see me — for no one will believe what I say here; they will perhaps mock. And yet I tell the truth, nothing but the truth. They will say I think I am telling the truth, that I am deceiving myself — but no, not at all.
Quel dommage qu’on ne puisse pas me voir, car on ne croira pas à ce que je dis ici, on se moquera peut-être. Et pourtant je dis la vérité, rien que la vérité. On dira que je pense dire la vérité, que je m’aveugle, mais non, pas du tout.
in the margin · annotation ultérieure de Marie, 1880
[Annotation: 1880. That beauty did not last. I was not deceiving myself — so I can see clearly that my face is no longer nearly so good now: but the figure is better...]
[Annotation:!880. Cette beauté n’a eu qu’un temps. Je ne m’aveuglais pas, ainsi je vois bien que ma figure n’est plus du tout si bien à présent: mais la taille est mieux...]
I can see well enough when I am plain. Besides, nothing is more changeable than my face.
Je vois bien quand je suis laide. D’ailleurs rien de plus mobile que ma face.
It is Audiffret, no doubt: by the way, he came yesterday to call on us — I found his card on my dressing table.
C’est sans doute Audiffret: à propos, il a été hier chez nous, j’ai trouvé sa carte sur ma toilette.
So I was saying — it is Audiffret, no doubt, who brings good fortune to my face.
Je disais donc que c’est sans doute Audiffret qui porte bonheur à ma face.
Maman has noticed this change and told me so, and my aunt too.
Maman a remarqué ce changement et me l’a dit et ma tante aussi.
My God, let my face stay in this state.
Mon Dieu, continuez à me laisser dans cet état de figure.
In five minutes perhaps I shall become merely passable again.
Dans cinq minutes peut-être je redeviendrai passable seulement.
I have just looked at myself again... The eyes are almost black and the lips moist — whatever is the matter with me? But whatever is the matter with me?
Je viens de me regarder encore... Les yeux sont presque noirs et les lèvres humides, qu’est-ce que j’ai donc. Mais qu’est-ce que j’ai donc ?
The eyes almost black and the lips moist — whatever possesses me to be so pretty? It is worrying and not natural.
Les yeux sont presque noirs et les lèvres humides, qu’est-ce que j’ai donc à être aussi jolie ? C’est inquiétant et pas naturel.
I am today, as every day since Audiffer’s introduction, agitated and animated. It is tiring — but I shall grow accustomed to it.
Je suis aujourd’hui, comme tous les jours depuis la présentation d’Audiffer, agitée et animée. Cela fatigue, mais je m’habituerai.
Let us amuse ourselves, let us amuse ourselves —
Amusons-nous, amusons-nous,
While we are young / Gather, gather your youth. / As from this flower old age / Will dim your beauty.
Tant que nous sommes jeunes Cueillez, cueillez votre jeunesse. Comme à cette fleur la vieillesse Fera ternir votre beauté.
Above all, if I must submit to Miloradovitch, let us occupy ourselves with Audiffret — they resemble one another, which is very convenient — and not only that. Maman said yesterday at the theatre, with a radiant face:
Surtout si je dois subir Miloradovitch, occupons-nous d’Audiffret, ils se ressemblent et c’est très commode, et pas seulement cela. Maman a dit hier au théâtre avec une figure rayonnante:
— Nadia, what did she want, after all? To make his acquaintance.2
— Nadia, mais qu’est-ce qu’elle voulait pourtant, faire sa connaissance.
— A nobody,3 replied my aunt, in the tone in which she might have said dear angel, looking at me.
— Un nul répondit ma tante, du ton qu’elle eut dit, cher ange, en me regardant.
They exaggerate — we know him not because I wanted it, but because he wanted it. No matter.
On exagère, on ne le connaît pas parce que je l’ai voulu, mais parce qu’il a voulu. C’est égal.
My God, I asked You for a little romance, and You seem to be granting it. Do not withdraw, be indulgent! I am impatient for tomorrow.
Mon Dieu, je Vous ai demandé un petit roman, Vous semblez me l’accorder. Ne Vous retirez pas, soyez indulgent ! Je suis impatiente du lendemain. .
I am impatient for tomorrow — I am quite agitated — I rush to bed to shorten the time.
Je suis impatiente du lendemain, je suis toute agitée, je cours me coucher pour abréger le temps.
This is the third time I have pulled this diary from its box to add the things passing through my head. I am all in turmoil — and so is my writing.
Voilà la troisième fois que je tire ce journal de la boîte pour ajouter les choses qui me passent par la tête. Je suis toute bouleversée et mon écrit aussi.
If I thought, if I composed — but I write as I think and what I think, above all as I think.
Si je pensais, si je composais, mais j’écris comme je pense et ce que je pense, comme je pense surtout.
I am walking on air for joy!
Je ne touche pas la terre de joie !
I see myself as beautiful and it seems to me the world is mine.
Je nie vois belle et il me semble que le monde est à moi.
I wrote to Paul a letter with Latin quotations, to put my father in his place (I was about to say “my scoundrel of a father” — but that is not right).
J’ai écrit à Paul une lettre avec des citations latines, pour essuyer le nez à mon père, (j’allais dire faquin de père, mais ce n’est pas bien).
Notes
In Niçois in the original: Cap de Biou ! — a southern oath, apparently a form of the Occitan cap de Diou (“head of God!”). ↩
Written in Russian in the manuscript; French translation by the editor. ↩
Written in Russian in the manuscript; French translation by the editor. ↩