❦
Tuesday, 13 April
Mardi, 13 avril
Oh! The terrible thing! Brunet brings me a dream book^[In French in the original: Clef des songes (“Key to Dreams”), the generic name of the popular dream-interpretation manuals.] and I read: To see stars fall: death. — Ugh! How horrible. I believe in dreams — but not always in the interpretations. And besides — death — death for me, or for someone close?
Oh ! la terrible chose ! Brunet m’apporte une Clef des songes et je lis: Voir tomber des étoiles: mort. - Fi ! l’horreur. Je crois aux rêves, mais aux explications pas toujours. Et puis, mort, mort pour moi ou pour un proche ?
Or perhaps — not having deserved happiness — I shall die. God, not wishing to give me what I want, will make me die out of pity.
Où peut-être, n’ayant pas mérité le bonheur je mourrai. Dieu ne voulant me donner ce que je veux me fait mourir par pitié.
No — that would be unworthy.
Non ce serait indigne.
I wished four times to be Duchess of Hamilton — in my dream, each time a star fell. The fifth was not a star, but a scrap of silver paper that I detached with my thumb. I also saw a sky scattered with bright stars, which according to the same book means all manner of prosperities — and then every night I dream of gardens, and garden means marriage. How does one reconcile all this?
J’ai quatre fois désiré être duchesse de Hamilton, en rêve chaque fois que tombait une étoile. La cinquième n’était pas une étoile, mais un brin de papier argenté que j’ai détaché avec le pouce. J’ai aussi vu un ciel parsemé d’étoiles brillantes, ce qui d’après le même livre veut dire toutes sortes de prospérités, puis chaque nuit je rêve de jardins et jardin veut dire mariage. Comment accorder tout cela ?
Quite simply — I shall marry, shall be very happy, shall have many children (a sky scattered with stars means many children — how on earth did I manage to say all manner of prosperities!), and then shall die, since die one must.
Tout simplement je me marierai, serai très heureuse, aurai beaucoup d’enfants (ciel parsemé d’étoiles veut dire beaucoup d’enfants. Comment diable ai-je pu dire prospérités de toute sorte !) et puis mourrai, puiqu’il le faut.
In my view, these four stars signify that I shall see four great fortunes fall? And the fifth will fall through me, and upon these five fortunes I shall build my own — since, seeing them all, I wished, and then I stretched out my hand and without any difficulty I touched the sky. True, that sky was made of cardboard.
Selon moi, ces quatre étoiles signifient que je verrai tomber quatre grandes fortunes ? Et la cinquième tombera par moi, et sur ces cinq fortunes j’élèverai la mienne puisque, en les voyant toutes, j’ai désiré et puis j’ai étendu la main et sans aucune difficulté j’ai touché le ciel. Il est vrai que ce ciel était de carton.
Enough!1 Pleasant dreams foretell pleasant things, unpleasant dreams unpleasant things. That is the truth.
Basta ! Les rêves agréables prédisent des choses agréables, les rêves désagréables des choses désagréables. Voilà la vérité.
Maman arrives from Cannes and we stay with her. Everyone laughs at my dreams:
Maman arrive de Cannes et nous restons chez elle. On rit de mes rêves:
— Yes, I say, go on, laugh, laugh away. I shall be widowed four times, of four illustrious husbands, and my fifth fiancé will die. I shall be four times a duchess — at the risk of displeasing you — and shall become so celebrated that you will be dazzled.
Oui, dis-je, moquez-vous, moquez-vous. Je serai quatre fois veuve de quatre illustres maris et mon cinquième fiancé mourra. Je serai quatre fois duchesse au risque de vous déplaire et deviendrai si célèbre que vous en serez éblouis.
— Well, in truth I believe it.
- Eh ! bien en vérité je le crois.
(Oh! How pretty I am this evening.)
(Oh ! que je suis jolie ce soir).
At four o’clock we go out — Dina, Marie, Olga, and I.
A quatre heures nous sortons, moi, Dina, Marie et Olga.
There is a concert. We have agreed not to look at Terffidua.
Il y a musique. Nous sommes convenues de ne pas regarder Terffidua.
He appeared to be following us, which made my three companions swoon with happiness, and which rather amused me, for my part.
Il avait l’air de nous poursuivre ce qui faisait pâmer de bonheur mes trois compagnes, et ce qui m’amusait assez, moi.
It seems Collignon was never away.
Il semble que Collignon n’était jamais absente.
I am so in love with Johnstone that I speak of him on every occasion, and my aunt gets angry. This evening I was listing the men I found handsome — I did not name Hamilton; Marie named him:
Je suis si amoureuse de Johnstone que j’en parle à tout propos, et ma tante se fâche. Ce soir j’énumérais les hommes que je trouvais beaux je n’ai pas nommé Hamilton, Marie l’a nommé:
— No, that one is not handsome.
- Non, celui-là n’est pas beau.
— You are mad! my aunt says to me sharply.
- Vous êtes folle ! me dit rudement ma tante.
Notes
In Italian in the original: Basta ! ↩