❦
Saturday, 5 September 1874
We do not leave, as I rather expected. I rise comparatively early and am fresh. At one I lunch at the Kursaal with my aunt and see Doria and his brother. His brother has a remarkable complexion, which I almost envy.Samedi, 5 septembre 1874 Nous ne partons pas, comme je le pensais un peu. Je me lève comparativement de bonne heure et suis fraîche. A une heure je déjeune au Kursaal avec ma tante et y vois Doria et son frère. Son frère a un teint remarquable et que je lui envie presque.
Since the morning I am gay and lively. The Fosters and Merjeewsky come. I take Florence and we go to the pier. Ah! I must not forget more verses by Walitsky about the pier and Doria. Walitsky amuses us greatly with these verses and his nonsense about Doria.
Depuis le matin je suis gaie et vive. Viennent les Foster et Merjeewsky. Je prends Florence et nous allons à l’estacade. Ah ! il ne faut pas que j’oublie encore des vers de Walitsky sur l’estacade et Doria, Walitsky nous amuse beaucoup avec ces vers et ses bêtises sur Doria.
To be sung to the tune of “Oh, she would have gone,” on the music of [illegible]:
Chanter sur l’air de * »Oh elle serait allée » sur la musique de [illisible]
Oh, I shall go to the pier, I shall sit behind Doria. Refrain, etc.
Oh j’irai sur l’estacade Je m’asseoirai derrière Doria Refrain etc.
If Doria begins to laugh, Joy will enter my heart. Refrain. If Doria is bored, Something will stir in my heart. Refrain. [The rest of the song is practically impossible to decipher.]
Si Doria se met à rire Dans mon cœur la joie entrera Refrain Si Doria s’ennuie Dans mon cœur ça remuera. Refrain [Le reste de la chanson est pratiquement impossible à déchiffrer.]
I go [sic] the park To see Mr Clark The friend gentleman Of my dearest man His look and fashion Are like Italian nation Every day he is walking And never smoking.1
I go [sic] the park To see Mr Clark The friend gentleman Of my dearest man His look and fashion Are like Italian nation’ Every day he is walking And never smoking..
One must be indulgent with the English; he wanted to astonish, and also produced this in German:
Il faut être indulgent pour l’anglais, il a voulu emerveiller et fit encore en allemand:
Through the great avenues of Spa Can I see Doria there we He is a beloved man If I could and can.2
Dutch die grossen Alleen von Spa Kann ich Doria sehen da nous Er ist ein geliebter Mann Wenn ich kônnte und kann.
I shall collect all his productions one day. What is amusing is that Doria is in everything the hero. At the pier we arrived a minute after the boat came in. The sea is very rough and the wind too. But Doria is there; I did not see him until we sat down, and then my aunt pointed him out. She too is inspired, and this morning at the Kursaal said this:
Je réunirai toutes ses productions un jour, ce qu’il y a d’amusant c’est que Doria est dans tout le héros. A l’estacade nous arrivâmes une minute après l’entrée du bateau. La mer est fort mauvaise et le vent aussi. Mais Doria est là, je ne le vis que lorsque nous nous assîmes, alors ma tante me le montra, elle aussi s’inspire et ce matin au Kursaal a dit ceci:
I am at Ostende, I see no one, Only a redhead, And I detest him3.
==Je suis à Ostende Je ne vois personne Seulement un rouquin Et je le déteste==.
“Dust” is Moelenar, otherwise called the tailless dog4, or again something else... but this I shall neither say nor write. Walitsky will say it.
Poussière c’est Moelenar, autrement nommé le chien sans queue, ou encore autrement... mais ceci je ne dirai ni écrirai. Walitsky le dira.
We at once showed and described Doria to Florence, who is very kind. Doria himself was posing -- or so it seemed to us. Florence said he has a melancholy air, that he gazes at the sea leaning against the railing as if he were seasick, and called him the dark, handsome brooder. I do not know how this dear Doria has acquired such celebrity among us. Never have I admired him, never have I blushed for him, never have I spoken of him. And suddenly Doria becomes famous and fashionable. The first time I saw him was at Spa: I went out alone to buy fruit to the right of the Pouhon, and I see in the middle of the square a sort of obelisk -- it was Doria. He looked at me as everyone looks at me. Several times Doria seems to leave, comes back, leans forward, smiles and strolls. We had barely risen to go when all of ours arrive, and Merjeewsky; we come back again.
On a tout de suite montré et raconté Doria à Florence qui est très gentille. Doria lui-même, posait ou cela nous paraissait ainsi. Florence disait qu’il a l’air mélancolique, qu’il regarde la mer appuyé contre la balustrade comme s’il était en bateau malade et le nomma le beau ténébreux. Je ne sais d’où vient que ce cher Doria a acquis une telle célébrité parmi nous. Jamais je ne l’ai admiré, jamais je n’ai rougi pour lui, jamais je n’en ai parlé. Et voilà tout à coup Doria devient célèbre et à la mode. La première fois que je le vis c’était à Spa, je suis sortie seule pour acheter des fruits à droite du Pouhon et je vois au milieu de la place une espèce d’obélisque, ce fut Doria. Il me regarda comme tout le monde me regarde. Plusieurs fois Doria semble s’en aller, revient, se penche, sourit et se promène. Nous nous levâmes à peine pour partir lorsque arrivent tous les nôtres et Merjeewsky, nous revenons encore.
Doria poses, or seems to pose, still. Merjeewsky speaks of him; the little one is very jealous, I suppose. I tell everyone and everywhere (laughing, no doubt) that I admire Doria. He is now called Airod -- Doria reversed. I have also reversed my name, and it is very pretty reversed: Airam. Air and ode; air and soul. We stay until five on the pier. I want to say a proper farewell to Ostende; I miss Ostende enormously. The crowd has much diminished. There are Plobsters of adorable perfection. If I were what I am not, I should stay; I should form a little circle with the Dorias and those with them and I should be very happy. But alas! We leave; I mourn Ostende as I mourned Spa, but everything passes.
Doria pose ou semble poser encore. Merjeewsky en parle, ce petit en est très jaloux je suppose, je dis partout et à tous (en riant sans doute) que j’admire Doria, on le nomme en ce moment Airod, Doria renversé. J’ai aussi renversé mon nom et il est très joli renversé, Airam, Air et ode, et air et âme. Nous restons jusqu’à cinq heures sur l’estacade, je veux bien dire adieu à Ostende, je regrette Ostende, énormément. La foule a beaucoup diminué. Il y a des Plobsters adorablement parfaits, si j’étais ce que je ne suis pas je resterais, je formerais un bataclan avec les Doria et ceux qui sont avec eux et je serais très heureuse. Mais hélas ! Nous partons, je pleure Ostende comme j’ai pleuré Spa, mais tout passe.
At five, at the Kursaal, I take a lemonade, and from five to six I stay at home with my aunt.
A cinq heures au Kursaal je prends une limonade et de cinq à six je reste à la maison avec ma tante.
With her we form a household apart.
Avec elle nous formons maison à part.
Another dinner at the Plage; the old starer is alone there. He waited for us to come out, followed us, and at the concert stands very close.
Encore dîner à la Plage, le vieux fixeur est seul là. Il attendit notre sortie, nous suivit et à la musique se tient tout près.
Walitsky was at dinner and returns with us. We are at the concert with the Fosters, the three dogs -- Bagatelle and Airod, a tiny dog, so tiny one can barely see it, and the Fosters’ big dog Glen -- and Merjeewsky. I tease him and laugh at him, invite him to come to London, saying the marquise will not allow it, that she will take him far away to distract him, that she is his governess, that she holds him in her clutches, that she will not let him go.
Walitsky était au dîner et en retournant avec nous. Nous sommes à la musique avec les Foster, les trois chiens, Bagatelle et Airod, un tout petit chien, si petit qu’on le voit à peine, et le grand chien des Foster, Glenn et Merjeewky. Je le taquine et ris de lui, l’invite d’aller à Londres, disant que la marquise ne le lui permettra pas, qu’elle l’emmènera loin pour le distraire, qu’elle est sa gouvernante, qu’elle le tient dans ses griffes, qu’elle ne le laissera pas.
Basilewsky comes, but he is busy talking with Paul.
Vient Basilewsky, mais il est occupé à causer avec Paul.
“Let us go to the Cercle des Bains,” I say, rising, and we go. I was walking arm in arm with Florence, Merjeewsky at my side. The wind nearly carried us away; I arrive out of breath and dishevelled. Basilewsky is with us; because of this, Basilevitch is furious -- he had refused to walk her home.
- Allons au Cercle des Bains, dis-je en me levant et nous allons. Je marchais au bras de Florence et Merjeewsky à côté. Le vent faillit nous emporter, j’arrive hors d’haleine et décoiffée. Basilewsky est avec nous, à cause de cela Basilévitch est furieuse, il n’avait pas voulu la reconduire.
My aunt, Florence and I seat ourselves on the right of the front row, not far from the orchestra. Maman and the rest seat themselves on the left, where the Tamancheffs used to sit.
Ma tante, Florence et moi nous plaçons à droite du premier rang, pas loin de l’orchestre. Maman et le reste se placent à gauche, où s’asseyaient les Tamancheff.
In a minute Merjeewsky announces that Airod is here. Indeed, soon I see him -- he, his brother, a blond Italian marquis, and two more Plobsters -- seating themselves to the left of the orchestra, in line with it.
Dans une minute Merjeewsky m’annonce que Airod est là. En effet bientôt je le vois, lui son frère, un marquis italien tout blond encore deux Plobsters se placer à gauche de l’orchestre sur la même ligne que lui.
They were our vis-à-vis all the same. For escorts I have Foster, Chtcherbinine5 and Merjeewsky; at the last ball but one I had: Foster, Merjeewsky, Barkowsky, Chtcherbinine, the Portuguese minister and de Leiser.
Ils étaient nos vis-à-vis malgré cela. Pour cavaliers j’ai, Foster, Chtcherbinine et Merjeewsky, à l’avant dernier bal j’avais: Foster, Merjeewsky, Barkowsky, Chtcherbinine, le ministre du Portugal et de Leiser.
I am gay today, and because of this Merjeewsky is not maltreated. At the end I even take a single turn of waltz with him, and that in order to pass before Airod.
Je suis gaie aujourd’hui. Et pour cela Merjeewsky n’est pas maltraité. A la fin même je fais un seul tour de valse avec lui, et cela pour passer devant Airod.
We stay until the end. I took the dog Airod on my left hand and the leash of Bagatelle in my right, but on leaving I found myself in the midst of all these gentlemen and involuntarily squeezed the paw of the ratlike creature called Airod; it let out a cry, and the blond marquis too: “Poor beast!6” Then I quicken my step and am received with laughter and cries by our little circle. These gentlemen pass us as on the other day. Despite this I amuse myself; I laugh and weep at going away.
Nous restons jusqu’à la fin, je pris le chien Airod sur la main gauche et le cordon de Bagatelle dans la droite, mais en sortant je me suis trouvée au milieu de tous ces messieurs et involontairement je pressai la patte de cet espèce de rat qu’on nomme Airod, celui-ci pousa un cri et le blond marquis aussi: F overa bestia ! alors je précipite ma marche et suis reçue avec des rires et des cris par notre bataclan. Ces messieurs nous dépassent comme l’autre jour. Malgré cela je m’amuse, je ris et je pleure de m’en aller.
A cat’s nature, that’s what it is!
Nature de chat, va !
The Fosters go home; we enter our confectionery where we laugh and talk of Doria.
Les Foster rentrent, nous entrons dans notre confiserie où on rit et cause de Doria.
He lodges opposite, and Dina went to see his lighted window. Merjeewsky is very happy that I take an interest in him.
Il loge vis-à-vis, et Dina alla voir sa fenêtre éclairée. Merjeewsky est très heureux que je m’occupe de lui.
We see Basilevitch returning; we call her, she comes. She has some rather comical quarrels with Paul; someone proposes going to Neppency’s, and the proposal is accepted.
On voit Basilévitch rentrer, on l’appelle, elle vient, elle a quelques démêlés assez comiques avec Paul, on propose d’aller chez Neppency et on accepte la proposition.
“But a single word would have sufficed.”
- Mais une parole aurait suffi.
“Well, there it is: I tell you, come.”
- Eh bien la voilà, je vous dis, venez.
“Now how shall I do it -- my trunk, and I must warn my mother -- in the middle of the night...”
- Maintenant comment ferai-je ma malle et je dois prévenir ma mère, la nuit.
“Oh! I know very well you will never do anything out of the ordinary,” I say, smiling.
- Oh ! je sais bien que vous ne ferez jamais rien qui ressorte de l’ordinaire, dis-je en souriant.
He was already wavering; one should have seized the moment, but I am lazy. In the confectionery we go no further than the first room. While Basilevitch and Paul amused us, while the count was silent and swallowed ices, while Maman, my aunt and Dina laughed, while I laughed, thought and observed, the door of the next room opens and Doria appears, followed by the others. I was alerted by a desperate gesture from my aunt. I blushed deeply; Merjeewsky looks at me, but I do not hide.
Il balançait déjà, il fallait le prendre mais je suis paresseuse. Dans la confiserie nous n’avançons pas plus loin que la première chambre. Pendant que Basilévitch et Paul nous amusaient, que le comte était silencieux et avalait des glaces, que maman, ma tante et Dina riaient, que je riais, pensais et observais, la porte de l’autre salle s’ouvre et Doria paraît suivi des autres. Je fus avertie par un geste désespéré de ma tante. J’ai beaucoup rougi, Merjeewsky me regarde, mais je ne me cache pas.
Seeing these fine Plobsters, true Plobsters, pass and turn near the exit, my heart tightened at the thought that I am leaving. I could even weep. Am I mad enough? I miss Plobsters I do not know -- and nothing but them, as if they were something. But in fact Plobsters are everything to me.
En voyant ces beaux Plobsters, véritables Plobsters passer et tournoyer près de la porte de sortie, mon cœur se serra à la pensée que je pars. Je pleurerais même. Suis-je assez folle; je regrette les Plobsters que je ne connais pas, et rien qu’eux comme si ils étaient quelque chose. Mais au fait les Plobsters sont tout pour moi.
I shall remember my walk to and from the Cercle des Bains, when in the darkness I saw the four cigars of the Plobsters gleaming like fireflies as they receded.
Je me souviendrai de mon allée et de mon retour du Cercle des Bains, lorsque dans l’obscurité je vis briller comme des lucioles les quatre cigares des Plobsters s’éloignant.
I terribly want the count to come. It would be charming! I imagine the consternation of the old biddies7, of the Viviani woman!
J’ai terriblement envie que le comte vienne. Ce serait charmant ! J’imagine la consternation des vieilles oiselles, de la Viviani !!!
And then it would be pretty to carry him off, to have the beginnings of a courtship. But what annoys me is that he is alone; I should like at least two. There is no one in this Ostende.
Et puis ce serait joli de l’enlever, d’avoir un commencement de cour. Mais ce qui m’ennnuie c’est qu’il est seul, je voudrais au moins deux, il n’y a personne dans cette Ostende.
The scoundrel Plobsters do not get themselves introduced.
Les canailles de Plobsters ne se font pas présenter.
Paul overheard yesterday and today two conversations. Yesterday a young man was saying to a lady:
Paul a entendu hier et aujourd’hui deux conversations. Hier un jeune homme disait à une dame:
“She is pretty.”
- Elle est jolie.
“No, she has a cachet -- what they call...”
- Non, elle a du cachet, ce qu’on appelle.
“No, she is truly pretty.”
- Non, elle est jolie vraiment.
“But why do you concern yourself with her?”
- Mais qu’avez-vous à vous occuper d’elle.
“One must, since everyone does.”
- Il faut bien puisque tout le monde le fait.
“Did you see her at the ball in pink, with pink stockings? Then she was pretty.”
- L’avez-vous vu au bal en rose, et bas roses, alors elle était jolie.
I know my feet created a sensation here. And each day I am assured of it, seeing all eyes fixed on my feet.
Je sais que mes pieds produisirent fureur ici. Et chaque jour je m’en assure en voyant tous les yeux attachés sur mes pieds.
Today: One of the very blond ones asked Doria who is this young girl with the remarkable feet.
Aujourd’hui: Un des très blonds a demandé à Doria qui est cette jeune fille aux pieds remarquables.
in the margin
(or something of that sort).
dans la marge (ou quelque chose dans ce genre).
And he replied that he did not know.
Et celui-ci répondit qu’il ne savait pas.
I have bad luck. With my adoration for Plobsters, I have none. Merjeewsky amounts to little, especially in an overcoat with a scarf round his neck.
J’ai du malheur. Avec mon adoration pour les Plobsters je n’en ai pas. Merjeewsky représente peu de chose surtout en paletot et foulard sur le cou.
I am furious at leaving and abandoning these men here.
Je suis furieuse de partir et de laisser ces hommes ici.
It seems to me that all the Plobsters should be mine.
Il me semble que tous les Plobsters devraient être à moi.
in the margin
One must not think I do not say what I think, and everything, everything, everything -- except about the Duke.
dans la marge Il ne faut pas croire que je ne dis pas ce que je pense et tout, tout, tout, excepté le duc.
Merjeewsky told me at the Cercle that he will not come to London because he will see me there and that, in short... Then I tell him it is the marquise’s scheme, that she wants to take him far from Nice. The poor thing is so much in love.
Merjeewsky m’a dit au Cercle qu’il ne viendra pas à Londres parce qu’il m’y verra et que enfin. Alors je lui dis que c’est le système de la marquise, qu’elle veut l’emmener loin de Nice. Le pauvre est si amoureux.
He is afraid -- fool! -- who would deprive himself of the happiness of seeing what he loves and being near what he loves! Since he will have nothing, let him profit by the chance of seeing.
Il a peur, bête ! qui veut se priver du bonheur de voir ce qu’il aime et d’être près de ce qu’il aime ! Puisqu’il n’aura rien, qu’il profite de l’occasion de voir.
What use is depriving oneself of something agreeable!
Quel intérêt de se priver d’une chose agréable !
If I loved, I would act differently and never flee what I love for stupid reasons. One forgets when one forgets; by not seeing, one rarely cures oneself.
Si j’aimais, j’agirais autrement et ne fuirais jamais ce que j’aime pour de bêtes raisons. On oublie quand on oublie, en ne voyant pas rarement on se guérit.
But the marquise wants to take him to the Indies.
Mais la marquise le veut emmener aux Indes.
Oh! How I should like to carry him off to London. His mother alone stops me, but bah!
Oh ! que je voudrais l’emporter à Londres. Sa mère seule m’arrête, mais bah !
What I am saying is wrong; I pray God to forgive me. I am so mad.
C’est mal ce que je dis là, je prie Dieu de me le pardonner. Je suis si folle.
This good and charitable marquise Wants to lead the count as she please; Seeing him very much in love, She’d distract him and does what she’s thinking of, But alas!
Cette bonne et charitable marquise Veut mener le comte à sa guise Le voyant très amoureux Le veut distraire et fait ce qu’elle peut Mais hélas !
The count does not heed her, that lass.
Le comte ne l’écoute pas.
To the Indies she wants to take him away And have him plant coffee all day. They say this vegetable -- From the heart removes the bitterness, that’s medical. The count is still very young, His mother and the old one have among Themselves agreed to take him away at once And change his climate, these stunts Hoping that this stratagem Will shorten his love for them. This system is a folly -- Its very existence Its efficacy I deny wholly. When one loves, one loves everywhere: At Ostende as in Peru over there. To the marquise I give this advice: Cease these old-woman farces, think twice! For as long as I shall wish to, The little one I shall hold on to.
Aux Indes elle le veut emmener Et du café lui faire planter On dit que ce légume Du cœur ôte l’amertume Le comte est encore fort jeune Sa mère et la vieille sont d’accord D’au plus vite l’emmener De climat lui faire changer Espérant que ce manège Son amour pour moi abrège Ce système est une folie Son existence même Son efficacité je nie Quand on aime, on aime partout A Ostende comme au Pérou A la marquise je conseille De cesser ces farces de vieilles Car autant que je voudrai Le petit je retiendrai.
Notes
In English in the original. ↩
In German in the original (Walitsky’s verses, in faulty German): Dutch die grossen Alleen von Spa / Kann ich Doria sehen da / nous / Er ist ein geliebter Mann Wenn ich kônnte und kann. Dutch so in the text, evidently for Durch; nous (French, “we”) stands alone on its line in the printed text, perhaps a lacuna. ↩
Written in Russian in the manuscript; French translation by the editor. ↩
Written in Russian in the manuscript; French translation by the editor. ↩
Written in Russian in the manuscript; French translation by the editor. ↩
In Italian in the original: Povera bestia! ↩
Written in Russian in the manuscript; French translation by the editor. ↩