Diary of Marie Bashkirtseff

Lundi, 8 juin 1874

At Caroline's -- I prefer to say Caroline rather than Laferriere. Maman took a box for one hundred and twenty francs for the Requiem Mass in memory of Manzoni, by G. Verdi. Then, in the cab we were in, we went to the Bois, where I saw that Rosalie Leon is not much more beautiful in Paris than in Nice, despite a lock of red hair with which she has adorned the back of her head. I know she is old and ugly, and with that a sickly, dry, padded air, and every time I see her I want to repeat the same thing. But on the contrary, the most beautiful woman in the world is still my ideal: she wore a hat of light straw all with white feathers -- I love that; artificial flowers seem so common to me. If I could be as beautiful as she... I should be very happy. Maman by every means tries to humble her in my eyes -- a useless thing; I know what she is; as for her own person, one cannot humble her: she is beautiful, was beautiful, and will be beautiful. "The Three Musketeers" and "Twenty Years After" keep me up late, and my mother irritates me like a dog. The pleasure I have in reading these books is completely poisoned, as are my poor outings. It is wicked!

Chez Caroline, j'aime mieux dire Caroline que Laferrière. Maman prit une loge de cent vingt francs pour la *Messe de requiem* en mémoire de Manzoni, de G. Verdi. Puis, en fiacre que nous étions, nous allâmes au Bois, là je vis que Rosalie Léon n'est pas beaucoup plus belle à Paris qu'à Nice malgré une mèche de cheveux rouges dont elle s'est parée par derrière. Je sais qu'elle est vieille et laide et avec ça un air malade, sec, rembourré, et chaque fois que je la vois j'ai envie de répéter la même chose. Mais au contraire la plus belle femme du monde est toujours mon idéal, elle portait un chapeau de paille claire tout avec des plumes blanches, j'aime cela, les fleurs éternelles me semblent si communes. Si je pouvais être aussi belle qu'elle... Je serais bien heureuse. Maman par tous les moyens tâche de l'humilier à mes yeux, chose inutile, je sais ce qu'elle est, quant à sa propre personne on ne peut l'humilier, elle est belle, l'était et le sera. "Les trois mousquetaires" et "Vingt ans après" me font veiller et ma mère m'agace comme un chien. Le plaisir que j'ai à lire ces livres est tout à fait empoisonné ainsi que mes pauvres courses. C'est méchant !

I want to believe that, without meaning to, one is wicked.

Je veux croire que, sans le vouloir, on est méchant.