❦
Saturday, 12 July 1873
Samedi 12 juillet 1873
Today, four and a half hours of piano; the Mendelssohn concerto in G minor is finished. I shall study it further to get up to tempo.
Aujourd’hui quatre heures et demie de piano, le concerto de Mendelssohn en sol mineur terminé. Je l’étudierais encore pour aller dans le mouvement.
After dinner we went to the Pattons’. I found Bébé in tears; the cause was that Mme Patton had scolded Miss Catherine, and Bébé and Catherine had both wept. She is a very good little girl, but in love with Paul. It is so droll to see this in children. Paul offered her his arm; when he speaks she listens so intently, she seems afraid of losing a single one of his words. It is so ridiculous! We were sitting in the garden: Paul, Bébé, and I. I played a stupid part there — I could not help smiling; fortunately it was dark. They lit fireworks; there again Paul wanted to show himself a hero, holding the thing in his hands, and Bébé truly believed him a valiant knight. At last, when the smoke hurt his eyes, she was anxious. She runs after him like a little dog. It was very droll.
Après dîner nous allâmes chez les Patton. J’ai trouvé Bébé en pleurs; la cause est que Mme Patton a grondé Mlle Catherine et Bébé et Catherine ont pleuré. Elle est très bonne cette petite fille, mais amoureuse de Paul. C’est si drôle de voir cela en des enfants. Paul lui a offert son bras, quand il parle elle écoute tellement, elle a l’air d’avoir peur de perdre une de ses paroles. C’est si ridicule ! Nous étions au jardin assis: Paul, Bébé et moi. Je jouais là un bête de rôle, je ne pouvais m’empêcher de sourire; bienheureusement il faisait sombre. On a allumé des feux d’artifice, encore là Paul voulait se montrer un héros, il tenait la chose dans ses mains, et Bébé le croyait vraiment un preux chevalier. Enfin quand la fumée lui a fait mal aux yeux, elle était inquiète. Elle court après lui comme un petit chien. C’était très drôle.
Paul lit a cigarette in the garden that evening, and... I am ashamed to keep returning to the same thing... I imagined that he was there, smoking too, beside me. I am mad — but I can write what I wish; no one will read this nonsense. Before myself I am not ashamed to confess that I love him a hundred thousand times — I love him! Who can prevent me? No one in the world. I am free to love him. If he does not love me, I shall die! No — I shall love another. I shall no doubt regret him.
Paul alluma une cigarette au jardin le soir et... je suis honteuse de revenir toujours à la même chose... je me suis imaginée que lui est là et fume aussi à côté de moi. Je suis folle, mais je puis écrire ce que je veux, personne ne lira ces bêtises. Devant moi je ne suis pas honteuse d’avouer que je l’aime cent mille fois, je l’aime ! Qui peut m’en empêcher ? Personne au monde. Je suis libre de l’aimer. S’il ne m’aimera pas, je mourrai ! Non, j’en aimerai un autre. Je le regretterai sans doute.
It is decided that we shall wait another week or two; there are epidemics of every sort in Vienna. I do not believe it. Prudence is no harm; we do better to wait. And then I entrust myself to God and the Blessed Virgin. They will keep me; I shall pray; They will keep me from all misfortune. They are merciful to me.
Il est décidé que nous attendrons encore une ou deux semaines, il y a des épidémies de toutes sortes à Vienne. Je n’y crois pas. La prudence n’est pas un mal, nous faisons mieux d’attendre. Et puis je me confie à Dieu et à la Sainte Vierge. Ils me garderont, je prierai, Ils me garderont de tous les malheurs. Ils sont miséricordieux pour moi.
I come back again to the Duke of Hamilton; I am vexed at having let myself be carried away like this. I love him very much now; to rid myself of it is nearly impossible. I have strength of character — I could have rid myself of it at the beginning. But it is so beautiful to love; I let myself go. I knew I must not, that it is useless, that he will never love me... And who knows? He may marry, or drop dead somewhere, drunk! What should I do then? Well, he is a debauchee, a bad sort, a drunkard, a good-for-nothing — it is not worth weeping over him; he is not worth it. I shall console myself very quickly over the death of that nasty beast; I will speak of him no more; he may take himself far away. Ah! no — those words may bring him ill luck! I do not wish it! I want him to live. And with my stupidities I may perhaps bring him ill luck. Forgive me, my God, and keep him!
Je reviens encore au duc de Hamilton; je suis fâchée de m’être laissée entraîner ainsi. Je l’aime beaucoup maintenant, m’en défaire est presque impossible. J’ai de la force de caractère, j’aurais pu m’en défaire au commencement. Mais c’est si beau d’aimer, je me suis laissée aller; je savais qu’il ne faut pas, que c’est inutile, qu’il ne m’aimera jamais... Et qui sait ? Il peut se marier ou crever quelque part, ivre ! Que ferais-je alors ? Et bien, c’est un débauché, un mauvais sujet, un ivrogne, un vaurien, ça n’est pas la peine de le pleurer; il n’en vaut pas la peine. Je me consolerai très vite de la mort de ce vilain animal, je ne veux plus en parler, il peut s’en aller au loin. Ah ! non, ces paroles peuvent lui porter malheur ! Je ne le veux pas ! Je veux qu’il vive. Et avec mes stupidités je peux peut-être lui porter malheur. Pardonne-moi, mon Dieu, et garde-le !
No, truly, if he leaves me aside I do not know what I shall do! Yes I do — I shall pray to God, and He is so good; yet one must deserve His goodness. I do not do all that I ought; I want to work doubly hard to deserve something from Him. I write this at my table in the bedroom, one evening.
Non, en vérité s’il me laisse de côté je ne sais pas ce que je ferai ! Si, je prierai Dieu, et Il est si bon, il faut cependant mériter Ses bontés. Je ne fais pas tout ce que je dois, je veux doublement travailler à mériter quelque chose de Lui. J’écris cela sur ma table dans la chambre à coucher, un soir.
Editors’ note
[Undated, at the top of the penultimate page of the notebook]
[Sans date, en haut de l’avant-dernière page du carnet]
A bodice in the shape of a rose or other flower, front and back fastened at the shoulders by garlands of small roses.
Un corsage en forme de rose ou autre fleur, devant et derrière attaché sur les épaules par des guirlandes de petites roses.
At the costume ball.
Au bal costumé.
Editors’ note
[Undated, at the top of the last page of the notebook]
[Sans date, en haut de la dernière page du carnet]
Heart’s ease “in 2 volumes”1
Heart’s ease « in 2 volumes »
Bombay and son2
« Bombay and son »
The last days of Pompei by Bulwer [Lytton.] Mrs Haliburton’s troubles by Mrs Henry Wood. Mabel Vaughan by the author of the Lamplighter The select works of Oliver Goldsmith.1
« The last days of Pompei » by Bulwer [Lytton.] « Mrs Haliburton’s troubles » by Mrs Henry Wood. « Mabel Vaughan » by the author of « the Lamplighter » « The select works of Oliver Goldsmith ».
Notes
In English in the original (Marie’s reading list, titles as she wrote them). ↩
In English in the original. So in the text: Dickens’s Dombey and Son (1848). ↩