Diary of Marie Bashkirtseff

This is a day that sets itself apart a little from the other days, so monotonous and so always the same.

C'est une journée qui se sépare un peu des autres jours si monotones et si toujours les mêmes.

At the lesson, I asked Mlle Collignon for an explanation of an arithmetic problem. She told me I must understand it myself. I pointed out to her that the things I do not know must be explained to me.

A la leçon, j'ai demandé une explication d'un problème d'arithmétique à Mlle Collignon. Elle m'a dit que je dois le comprendre moi-même. Je lui ai fait remarquer que les choses que je ne sais pas, on doit me les expliquer.

— There is no must here, she said.

— Il n'y a pas de *doit* ici, me dit-elle.

— There is a must everywhere, I replied.

— Il y a un *doit* partout, lui ai-je répondu.

— Continue.

— Continuez.

— Wait a moment; I want to try to understand this one first before moving on to the next. +

— Attendez une minute, je veux tâcher de comprendre ce premier avant de passer à l'autre. +

I answered her in an extra-calm tone; she was furious at finding nothing coarse in my words. She steals my time — four months lost! It is easy enough to say! She is ill; but why should she do me harm? She is ruining my life and my future happiness by making me waste my time like this. Every time I ask her for an explanation, she shouts at me in a coarse tone: "I will not be spoken to like that" — or something of the sort. She is a little mad, I believe — above all, being so disagreeable by nature, illness makes her unbearable. I resume, then:

Je lui répondais d'un ton extra-calme, elle enrageait de ne pouvoir trouver rien de grossier dans mes paroles. Elle vole mon temps; voilà quatre mois de perdus ! C'est facile à dire ! Elle est malade; mais pourquoi me faire du tort ? Elle abîme ma vie et mon bonheur futur en me faisant ainsi perdre mon temps. Toutes les fois que que je lui demande une explication, elle me crie d'un ton grossier: Je ne veux pas qu'on me parle ainsi ou quelque chose dans ce genre. Elle est un peu enragée, je crois, surtout, étant si méchante de nature, la maladie la rend insupportable. Je reprends donc:

+ When I said that to her, she gave me the eyes of a she-devil, shouting with all her might:

+ Quand je lui ai dit cela, elle m'a fait les yeux d'une diablesse, en criant de toute sa force:

— Do as I tell you! You dare not speak to me like that! You are rude to everyone — I will not stand for it! Do you hear!

— Faites ce que je vous dis ! Vous n'osez pas me parler ainsi ! Vous faites des grossièretés à tout le monde, je ne le supporte pas ! Entendez-vous !.

— What are you shouting about? I said to her, in a tone and voice so calm that I was myself astonished.

— Qu'est-ce que vous criez lui dis-je, d'un ton et d'une voix si calme que j'en étais étonnée.

On occasions when I am very irritated, moved, angry — a supernatural calm comes over me. This tone infuriated her; she had expected an explosion on my side.

Dans les occasions où je suis très irritée, émue, fâchée, il me vient un calme surnaturel; ce ton l'a irritée, elle s'attendait à une explosion de mon côté.

— You are fourteen years old — how dare you?

— Vous avez quatorze ans, comment osez-vous ?

— Precisely, Mademoiselle: if you say I am fourteen, I will not permit anyone to speak to me in that manner. Do not shout, I beg you.

— Justement, Mademoiselle, si vous dites que j'ai quatorze ans, je ne veux pas permettre que l'on me parle de la sorte. Ne criez pas, je vous en prie.

And she went off like a bomb — shouting, saying all sorts of insolent things. To everything I answered too placidly, which only enraged her more.

Et elle est partie comme une bombe, à crier, à dire toutes sortes de malhonnêtetés. Pour tout je lui répondais trop placidement, elle ne s'en enrageait que plus.

— This is the last lesson I shall give you!!!! — and she left the room.

— C'est la dernière leçon que je vous donne !!!! et elle sortit de la chambre.

— Oh! so much the better! I said, just as she was leaving the room.

— Oh ! tant mieux >! dis-je au moment où elle quittait la chambre.

I was truly greatly relieved1. I heaved the sigh of one delivered from a hundred pounds upon one's neck. And I went out satisfied, to go to Maman. She runs in the corridor, meets me there and starts again; I

J'en étais vraiment *greatly relieved* . Je poussais un soupir de quand on est délivré d'une centaine de livres qui étaient sur votre cou. Et je suis sortie satisfaite, pour aller chez maman. Elle court dans le corridor, me rencontre là et recommence, je

continue my tactics and pay almost no attention. We made the walk down the corridor to Maman's room together — she like a fury, I with the most imperturbable air. I went to my room and she asked to speak with Maman. Thereupon I went to her room, where I found my aunt, Walitsky, Dina, and Markevitch. As I entered, Walitsky told them I had quarrelled with Collignon.

continue ma tactique et ne fais presque pas attention. Nous avons fait le chemin du corridor à la chambre de maman ensemble. Elle, comme une furie, moi, d'un air des plus imperturbables. Je suis allée chez moi et elle a demandé à parler à maman. Sur ce, je vais dans sa chambre où je trouve ma tante, Walitsky, Dina et Markevitch. En entrant Walitsky leur a dit que je m'étais querellée avec Collignon.

— That is not it, I said. I do not quarrel. She is leaving!

— Ça n'est pas ça, dis-je, je ne me querelle pas. Elle part !

Markevitch runs up and kisses me, saying:

Markevitch accourt et m'embrasse en disant :

Very good — how happy I am! Thank God — all the better!!

— *Très bien, comme je suis heureuse, grâce à Dieu, c'est d'autant mieux II*

I tell them everything, naturally. Maman had a short but good explanation; she told this dear creature every duty she had neglected — everything, everything. But Collignon's conscience, her honour — where are they? What audacity — she maintained to Maman that she had fulfilled her duty, that she was constantly with us, that she spoke English. Oh! it is more than outrageous — it is... Oh! I choke with indignation — such a lie! I have learned early the perfidy and falsehood of humanity!

Je raconte naturellement à eux. Maman a eu une explication courte mais bonne, elle a dit à cette chère tous les devoirs auxquels elle manquait et tout, tout. Mais la conscience de Collignon, son honneur, où sont-ils ? Quelle audace, elle soutint à maman qu'elle remplissait son devoir, qu'elle était constamment avec nous, qu'elle parlait anglais. Oh ! c'est plus que fort, c'est... Oh ! j'étouffe d'indignation, un tel mensonge H! J'ai connu tôt la perfidie et le mensonge humains !

At last, for my happiness, she leaves next week.

Enfin, pour mon bonheur, elle part la semaine prochaine.

My God, wilt Thou forgive me for changing my desires? Five months ago I beseeched Thee to make her stay; now I beseech Thee to make her leave. I should not have changed, besides, if she had always remained the same. It is her fault, not mine.

Mon Dieu, veux-Tu me pardonner que je change de désirs ? Il y a cinq mois je Te suppliais de faire qu'elle reste, maintenant je Te supplie de la faire partir. Je n'aurais pas changé d'ailleurs si elle restait toujours la même. C'est à elle la faute, pas à moi.

I am funny — I ask forgiveness and then I justify myself entirely. If only she would go! Oh! thank you, my God — now I shall be able, with Thy help, to study, for it is time I got back to it.

Je suis drôle, je demande pardon et puis je me justifie entièrement. Pourvu qu'elle s'en aille seulement ! Oh ! merci mon Dieu, maintenant je pourrai avec Ton aide étudier car il est temps de m'y remettre.

That is not all in this famous day. The moment I am getting dressed to go out, a letter arrives; I open it and read that the Tolstoys are going to publish a dreadful article (this is the word of the letter — it is Princess Galitzine who writes) in "Le Phare du Littoral." I bring this to Maman. Today at the tribunal there was Georges' case. As he is not present, he has been condemned to one month in prison, fifty francs fine, and two thousand francs in damages. When the defendant defaults, the tribunal always condemns to the maximum. It is always so with this Georges: instead of appearing and revealing the affair, he hides, lets himself be accused of everything he has not even done rather than show himself. What an odd character! Their lawyer can say what

Ça n'est pas tout dans cette fameuse journée. Au moment où je suis en train de m'habiller, pour sortir, on apporte une lettre, je décacheté et je lis que les Tolstoy vont publier un article *affreux* (c'est le mot de la lettre, c'est la princesse Galitzine qui écrit) dans "Le Phare du Littoral". Je porte cela à maman. Aujourd'hui, au tribunal, il y avait l'affaire de Georges. Comme il n'est pas présent, on l'a condamné à un mois de prison, cinquante francs d'amende et deux mille francs de dommages et intérêts. Quand on fait défaut le tribunal condamne toujours au maximum. Il est toujours ainsi, ce Georges au lieu de se présenter et de dévoiler l'affaire, il se cache, se laisse accuser de tout ce qu'il n'a pas même fait pour ne pas paraître. C'est un drôle de caractère ! Leur avocat peut dire ce

he likes, whereas if Georges appeared, one would expose that woman for what she is and everything she has done. Because of one person, we are all dirtied. Maman went to the prosecutor — he did what was necessary to stop the article. Then she went to find Lefevre; he too ran and intervened. He is condemned, but the case is far from lost. If only he would come! But this ass, this stupid beast, this horror refuses. It is all the same to him: he comes for a week, dirties us for a year, and goes off somewhere he is not known. And we — we remain and bear all his filth upon us! What is to be done? Just as at the moment he struck that woman... I turned to God to let him escape — and now I ask Thee to pull us from this predicament! Well then — quite a lot of trouble today!

qu'il veut, tandis que si Georges paraissait on dévoilerait cette femme telle qu'elle est et tout ce qu'elle a fait. A cause d'un seul, nous sommes tous salis. Maman est allée chez le procureur, il a fait ce qu'il faut pour arrêter l'article; puis elle est allée trouver Lefevre, lui aussi a couru et *est intervenu*. Il est condamné, mais l'affaire est loin d'être perdue. S'il voulait seulement venir ! Mais cet âne, cette bête stupide, cette horreur ne veut pas. Ça lui est bien égal, il vient pour une semaine nous salir pour un an et s'en va quelque part où l'on ne le connaît pas. Et nous, nous restons et nous supportons sur nous toutes ses saletés ! Que faire ? Comme au moment où il a tapé cette... je suis recouru à Dieu pour le faire échapper, de même maintenant je Te demande de nous tirer de cet embarras ! Enfin, voilà bien du trouble aujourd'hui !

At five o'clock (travel dress, old black hat — well), we went to the Howards' with Dina. I stayed there for half an hour. I talked, criticized, lectured, etc. etc. — we kissed one another heartily. In the evening Mme de Mouzay came, and M. Lefevre too.

A cinq heures (robe de voyage, chapeau vieux noir, bien), nous sommes allées chez les Howard avec Dina. Je suis restée là pendant une demi-heure. J'ai parlé, critiqué, fait la morale etc. etc. nous nous sommes embrassés fort. Le soir, Mme de Mouzay est venue, M. Lefevre aussi.

Every line, no matter the subject — I write, and I think of him.

Chaque ligne, n'importe de quoi il s'agit, j'écris et je pense à *lui.*

Notes

In English in the original.