Diary of Marie Bashkirtseff

Since morning we had packed everything and I put on the grey dress. Around eleven the boy came to announce that M. Abramovitch had arrived. Maman not being ready, I went down to the hotel drawing room. We chatted for a few minutes. Paul was there. Then I asked Abramovitch to come through to the dining room where we would breakfast. I had scarcely ordered breakfast when Maman arrived, and within a few minutes M. Tormosoff as well, so we found ourselves five. The conversation was lively — they spoke of Nice, acquaintances, friends. M. Abramovitch was very kind to me. He said he always takes my side when I am accused, and that only the other day at the Pattons' they spoke of me and he took my defence vigorously. I am grateful to him. But I did not know I was already the subject of conversation in a salon, and they must have been speaking ill since he

Depuis le matin nous avons tout emballé et j'ai mis la robe grise. Vers onze heures le garçon vient nous annoncer que M. Abramovitch est venu. Maman n'étant pas prête, je suis descendue dans le salon de l'hôtel. Nous avons causé pendant quelques minutes. Paul était là. Puis j'ai prié Abramovitch de passer dans la salle à manger où nous déjeunerons. A peine ai-je commandé le déjeuner qu'est arrivée maman et dans quelques minutes encore M. Tormosoff, de sorte que nous nous sommes trouvés à cinq. La conversation était animée, on parlait de Nice, des connaissances, des amis. M. Abramovitch était très aimable pour moi. Il a dit qu'il prend toujours mon parti lorsqu'on m'accuse et que l'autre jour encore chez Patton on a parlé de moi et il a pris vigoureusement ma défense. Je lui en sais gré. Mais je ne savais pas que j'étais déjà le sujet d'une conversation dans un salon et on devait dire du mal puisqu'il a

took my defence. It grieves me a little, all the more so since I have done nothing wrong.

*pris ma défense.* Cela me chagrine un peu, d'autant plus que je n'ai rien fait de mal.

He gave me two of his cards to deliver to M. and Mme Patton. I gave them to Maman, for if I delivered them myself, those scoundrels the Pattons might say more nonsense.

Il m'a donné deux de ses cartes pour les remettre à M. et Mme Patton. Je les ai données à maman car, si je les remettais moi-même, ces canailles de Patton pourraient dire encore quelques bêtises.

Paul went out to pay the bill and Abramovitch sat down beside me (he had been opposite). Maman was talking with Tormosoff and I with Abramovitch. When I showed him the fabric sample of my travelling costume, he took it with an absent air, [Crossed out: as if he were not looking] looked at it, and when I held out my hand to take it back, he quickly tore off half and put it in his purse. I wanted to ask why, but he quickly changed the subject. And then such nonsense! He took from his purse an English plaster and offered it to me in case I cut my finger in the journey. Maman turned around then, smiled, and looked at him with an expression I cannot explain — if it were not about me, I would say she looked as if to say:

Paul est sorti pour payer la note et Abramovitch s'est assis à côté de moi (il était vis-à-vis), maman parlait avec Tormosoff et moi avec Abramovitch. Quand je lui montrai l'échantillon de mon costume de voyage, il le prit d'un air distrait, [Rayé: comme si il ne regardait pas] l'a regardé et quand j'ai tendu la main pour le reprendre il en arracha vite la moitié et l'a mis dans son porte-monnaie. Je voulais demander pourquoi mais il a vite changé de conversation. Et puis une telle bêtise ! Il a tiré du porte-monnaie un *emplâtre* anglais et me l'a offert en cas si je me coupe le doigt en voyage, maman s'est tournée alors, a souri, l'a regardé d'un air que je ne puis expliquer, s'il ne s'agissait pas de moi, je dirais qu'elle a eu l'air de dire:

— Do not make a fool of yourself; she is still a child, and you imagine she is a young lady to whom one may pay court.

— Ne faites pas de bêtises, elle est encore enfant et vous vous imaginez que c'est une demoiselle à qui l'on peut faire la cour.

I do not know why he offered me that. Ah! yes — probably he imagined I would take an exchange of keepsakes for my sample. I understood, but I looked as if I understood nothing. He remained confused, and after a few words we changed tone again. When he gave me his cards, not wanting to crumple them I put them (how clumsy I am!) in my bodice. Then he said in an undertone1!!: "How I should like to be a visiting card!" — or something of the sort. I was stung; it displeased me. M. Abramovitch said still more things of all sorts — they spoke of marriage, that Mme Markevitch must go to her husband because he orders it.

Je ne sais pourquoi il m'a offert ça. Ah ! oui probablement il s'imaginait que je vais prendre un échange de souvenir pour mon échantillon. J'ai compris, mais j'ai eu l'air de ne rien comprendre. Il est resté confus et ayant dit quelques mots on a encore changé de ton. Quand il m'a donné ses cartes, pour ne pas les abîmer je les ai mises (quelle maladroite je suis I) dans mon corsage. Alors il dit in an undertone !! : "Comme je voudrais être carte de visite !" ou quelque chose dans ce genre. J'étais piquée, cela m'a déplu. M. Abramovitch a encore dit toutes sortes de choses, on parlait du mariage, que Mme Markevitch doit aller chez son mari parce qu'il l'ordonne.

— One must not marry, you see! said M. Abramovitch.

— Il ne faut pas se marier, vous voyez ! dit M. Abramovitch.

— That depends, I replied.

— Cela dépend, lui répondis-je.

— Well answered — I did not expect that! What is so good or fine about it?

— Bien répondu, je ne m'y attendais pas ! Qu'est-ce qu'il y a là de bien ou de beau ?

He is very kind and good to me, for he speaks well of me everywhere. And above all he was charmed by the manner in which I received him when he came to take his leave. I received him then quite simply, without pretence, without grimaces, as I always receive everyone. M. Tormosoff even said that

Il est bien aimable et bon pour moi, car il dit partout du bien de moi. Et surtout [il] était charmé par la manière dont je l'ai reçu lorsqu'il était venu pour prendre congé. Je l'ai reçu alors tout simplement, sans farce, sans grimace, comme je recevais tout le monde toujours. M. Tormosoff a même dit que

Abramovitch speaks well of me everywhere.

Abramovitch dit partout du bien de moi.

At one o'clock Tormosoff and Abramovitch (who jokingly wanted to come to Nice with us) left. Mme Sapogenikoff and M. Yourkoff came a few minutes before our departure for the station. Maman received them in the hotel drawing room as well. Mme Sapogenikoff was very kind — she even kissed me and Maman. We went to the station with them in their landau. There we found M. Tormosoff. Abramovitch had an invitation in the country at one and could not come. Comte Grimau (formerly Audiffret) was leaving for Paris; Yourkoff offered to introduce him, but as we were not going the same way, and besides it was late. Paul stayed.

A une heure Tormosoff et Abramovitch (il voulait en plaisantant aller à Nice avec nous) partirent. Mme Sapogenikoff et M. Yourkoff sont venus quelques minutes avant notre départ pour la gare. Maman les a reçus dans le salon de l'hôtel également. Mme Sapogenikoff était très aimable, elle s'est même embrassée avec moi et maman. Nous allâmes à la gare avec eux dans leur landau. Là nous avons trouvé M. Tormosoff. Abramovitch avait une invitation à la campagne à une heure et n'a pu venir. Le comte Grimau (ex Audiffret) partait pour Paris, Yourkoff a offert de le présenter, mais comme nous ne suivions pas le même chemin et puis il était tard. Paul est resté.

The train leaves at last and we quit Geneva. On the journey to Lyon we had French passengers — a velvet manufacturer who talked so much to Maman that she was dizzy from it. I did not lift my eyes from my book, the whole time, without saying a single word.

Le train part enfin et nous quittons Genève. En voyage jusqu'à Lyon, nous avions des Français, un fabricant de velours, qui a tant parlé à maman qu'elle en était étourdie. Je n'ai pas levé les yeux de mon livre, tout le temps, sans dire un seul mot.

Arriving at Lyon, I begged Maman to take a sleeping compartment. We took one. How pleasant it is to be able to undress while travelling. We were perfectly at ease. But I did not sleep well because we were to arrive in Marseille at five, where one changes carriages, and I was afraid the conductor would open the door and see us like that.

Arrivée à Lyon j'ai prié maman de prendre un coupé-lit. Nous le prîmes. Comme c'est agréable de pouvoir se déshabiller en voyage. Nous étions parfaitement à notre aise. Mais je n'ai pas bien dormi parce que nous devions arriver à Marseille à cinq heures, où l'on change de voiture et j'avais peur que le conducteur n'ouvre la porte et ne nous voie comme cela.

Notes

In English in the original.