❦
Pondělí 5. května 1884
Zemřít. Je to slovo, které se snadno říká a píše.Lundi 5 mai 1884Mourir. C’est un mot qu’on dit et qu’on écrit facilement.
Ale myslet, věřit, že brzy zemřeme? Věřím tomu? Ne, ale bojím se toho.
Mais penser, croire qu’on va mourir bientôt ? Est-ce que je le crois ? Non, mais je le crains.
Nelze si to zakrývat. Jsem souchotinářka.1 Pravá plíce je dost poškozená a levá se už rok také trochu poškozuje. Obě strany. Zkrátka při jiné stavbě těla bych byla skoro hubená. Je zřejmé, že jsem zakulacenější než většina těch mrch, jimž se říká mladé dívky, ale nejsem taková jako dřív.
Il n’y a pas à se le dissimuler. Je suis poitrinaire. Le poumon droit est assez abîmé et le gauche commence à s’abîmer un peu depuis un an. Les deux côtés. Enfin avec une autre structure je serais presque maigre. Il est évident que je suis plus ronde que la plupart de ces rosses qu’on appelle jeunes filles mais je ne suis plus comme avant.
Ještě před rokem jsem byla nádherná, bez tuku a bez oblin. Teď už paže nejsou pevné a nahoře u ramen je cítit kost, místo aby tu bylo vidět kulaté, krásně tvarované rameno. Dívám se na sebe každé ráno při koupeli. Boky jsou stále hezké, ale začínají být vidět svaly kolene. Nohy jsou pěkné – a co je zvláštní, lýtko je stejně silné jako Dinino, která má nohy a paže stejně silné. Zkrátka – jsem postižena, nevratně.
Il y a un an encore j’étais superbe sans graisse et sans embompoint. Maintenant les bras ne sont plus fermes et en haut vers les épaules on sent l’os au lieu de voir une épaule toute ronde et d’une belle forme. Je me regarde tous les matins en me baignant. Les hanches sont encore belles mais on commence à voir les muscles du genou. Les jambes sont bien et ce qui est curieux c’est que le mollet est aussi gros que celui de Dina qui a les jambes et les bras de la même grosseur. Enfin je suis atteinte, sans retour.
Ale, ubohá bytosti, léč se!! Ale léčím se, a důkladně. Nechala jsem si vypálit obě strany hrudi – čtyři měsíce nebudu moci nosit výstřih. A bude třeba ta vypálení čas od času opakovat, abych vydržela. O uzdravení není řeč.
Mais misérable créature soigne-toi !! Mais je me soigne, et à fond. Je me suis brûlée les deux côtés de la poitrine, je ne pourrai plus me décolleter pendant quatre mois. Et il faudra recommencer ses brûlures de temps en temps pour que je dure. Il n’est pas question de guérir.
Vypadá to, že maluji čerta na zeď – ale ne, je to prostě pravda.
J’ai l’air de pousser au noir mais non, c’est seulement vrai.
Ale vedle vypálení je tolik věcí! Všechny je dělám. Tran, arzenik, kozí mléko. Koupili mi kozu. Ale… Zkrátka – prodloužila bych si život, ale jsem ztracena.
Mais à part les brûlures il y a tant de choses ! Je les fais. Huile de foie de morue, arsenic, lait de chèvre. On m’a acheté une chèvre. Mais... Enfin je me prolongerais, mais je suis perdue.
Však mě také příliš trápili. Umírám na to – je to logické, ale je to hrozné.
Aussi j’ai été trop tracassée. J’en meurs, c’est logique mais c’est horrible.
A v životě je tolik zajímavých věcí! Už jen ta četba!
Et il y a tant de choses intéressantes dans la vie ! Les lectures seules !
Právě mi přinesli celého Zolu, celého Renana a svazky Tainovy. Tainovu revoluci mám raději než Micheletovu. Michelet je mlhavý a vatovitý, a přes jeho zálibu ve vznešeném – mám Revoluci raději po přečtení Taina než Micheleta, ač prý Taine chtěl ukázat věci v ošklivém světle.
On vient de m’apporter Zola complet, Renan complet et des volumes de Taine, je préfère La révolution de Taine à celle de Michelet. Michelet est nuageux et cotonneux et malgré son parti-pris du sublime j’aime mieux la révolution après avoir lu Taine que Michelet, bien que Taine ait voulu montrer en laid à ce qu’on dit.
A malování!
Et la peinture !
Tady by člověk rád věřil v dobrého Pánaboha, který přijde a všechno spraví!
Voilà où on voudrait croire à un Bon Dieu qui vient et arrange tout !
Poznámky
Pozn. překl.: Marie trpěla tuberkulózou (souchotinami), nevyléčitelnou nemocí 19. století. Slovo „poitrinaire“ označovalo v té době tuberkulózu plic. ↩