Pátek 30. června 1882

No, to všechno mě unavuje, hnusí se mi to. Už toho mám dost...
Ano, jaksi si nemohu najít místo, bloudím... Nedělám Nic! To je to neštěstí!
Onehdy jsme o tom s Julianem mluvili; říká, že už rok a půl nedělám nic, tu a tam měsíc práce, po skocích, v návalech... pak nic. Žádná soustavnost, žádná důslednost, žádná skutečná energie! Je to pravda. Sešla jsem z cesty, potřebovala bych odvádět kus práce, každý týden jednu studii, a místo toho hledám třicet šest věcí, a když se mi něco zalíbí, jsem sklíčená, protože na to nestačím. Potřebovala bych příklad pracovitosti a nemohu... Zkusila jsem se vrátit do ateliéru a nešlo to. Mohla bych pracovat sama? Jsem jako omámená, už nevím, kam jít ani co dělat. Nemám sílu udělat prostou studii, vždycky se musím pustit do příliš mnoha věcí a protože to nevychází dobře, upadám do zoufalství. A teď je z toho nervový stav... Ostatně nikdy nebudu malovat, nikdy, nikdy, nikdy se mi nepodařilo namalovat pořádný kus, a maluji už tři a půl roku... Polovinu jsem ztratila, připouštím, ale to je jedno... Zkrátka jsem bez dechu; je třeba mít odvahu a vůli začít znovu, vrátí se to pomalu. Vrátím se. Ne, bylo by třeba nějakého velkého průlomu, který by mě zase dostal nad vodu...
A velmi se obávám, že ten velký průlom nemůže být ničím jiným než řadou trpělivého úsilí... Ale pak přichází to hrozné přesvědčení, že to nedokážu, že malovat nebudu. Tak tedy modely!
Vrátíte se přece jen k malování, ale ještě víc zesláblá... A co potom.
Pak je lepší zemřít.