❦
Pondělí 13. února 1882
Lundi 13 février 1882
V sobotu jsem začala obraz. Hledám už čtrnáct dní — zastavila jsem se u dvou tří věcí, ale nešly dál než do druhé seance — tak to vždy bývá, když to není ono. Smíříte se s námětem, abyste neztrácela čas hledáním — pak si myslíte, že máte… Ostatně to, co je hledané, zřídkakdy uspěje — ale ani to, co je nalezeno, ne vždy — avšak alespoň jste měla radost z toho, že vás to uchvátilo.
Depuis samedi j’ai commencé un tableau. Voilà quinze jours que je cherche, je m’étais arrêtée à deux ou trois choses mais cela n’est pas allé au delà de la seconde séance, c’est toujours ainsi quand ce n’est pas cela. On se résigne à un sujet pour ne pas perdre de temps en recherches puis on croit tenir... du reste ce qui est cherché réussit rarement, cela ne réussit pas toujours non plus lorsque c’est trouvé, mais au moins on a eu le plaisir d’avoir été empoigné.
Kdy se tedy přesvědčím, že námět není nic v nešikovných rukou! A přece i pro prosté studie musí vás to, co děláte, bavit.
Quand donc me persuaderai-je que le sujet n’est rien en des mains malhabiles ! Pourtant même pour de simples études il faut que ce que vous faites vous plaise.
Hleďte — říkajíc si, že mě námět nemá trápit, pustila jsem se do obrazu, kvůli němuž jsem byla čtyři nebo pět dní velmi nešťastná — neodvažovala jsem se ho pustit a neměla jsem srdce pracovat. Od té doby, co jsem se ho vzdala, cítím se osvobozena — dělám skici, akvarel poprvé — nemám volnou ani minutu — téměř jsem se utěšila z Breslauiných úspěchů — a našla jsem svůj obraz. Kromě drobností totiž musím Julianovi přivézt velkou studii. Jsou to tři uličníci u vjezdové brány. Připadá mi to neobyčejně věrné a zábavné. Rána Wolffovým článkem mi prospěla — byla jsem sražena, zničena — a díky reakci jsem pochopila věci v umění, jež mě trápily, protože jsem je nenacházela — ač jsem tušila jejich existenci. To mě přinutilo vynaložit spasitelné úsilí; začínám také chápat, co jsem četla o bojích, utrpeních atd. umělců — smála jsem se tomu jako dutému romantismu.
Tenez me disant que le sujet ne doit pas préoccuper j’avais entrepris un tableau qui m’a rendue très malheureuse pendant quatre ou cinq jours, je n’osais pas lâcher et je n’avais pas le cœur de travailler depuis que j’y ai renoncé je me sens délivrée, je fais des esquisses, de l’aquarelle pour la première fois, toutes mes minutes sont prises, je me suis presque consolée des succès de Breslau et j’ai trouvé mon tableau, car excepté les petites choses il faut que je rapporte une grosse étude à Julian. Ce sont trois gamins auprès d’une porte cochère. Cela me paraît extrêmemnt vrai et amusant. Le coup de l’article de Wolff m’a fait du bien; j’ai été écrasée, anéantie et la réaction m’a fait comprendre des choses en art, qui me tourmentaient parce que je ne les trouvais pas tout en me doutant de leur existence. Cela m’a fait faire un effort salutaire; je commence aussi à comprendre ce que je lisais des luttes, souffrances etc. etc. des artistes, j’en riais comme d’un romantisme creux.
Ta pověstná Breslauina vůle — sáhla jsem po ní a vidím, že je třeba vynaložit velké úsilí, abych dosáhla výsledků, o nichž jsem si… myslela, že padají z nebe.
Cette fameuse volonte de Breslau, j’y ai fait appel et je vois qu’il faut faire de grands efforts pour obtenir ces résultats que je... croyais tomber du ciel.
Je to tím, že jsem dosud téměř nemusela vynakládat žádné skutečné úsilí. Tato krajní snadnost práce mě rozmazlila. Breslau dosahuje krásných výsledků — ale velmi namáhavě — já, když to nepřijde okamžitě a samo od sebe, zůstávám strnulá. To je třeba překonat. Tak například pro skici, uhelné kompozice jsem se snažila přinutit se dotáhnout je do potřebné zřetelnosti — a podařilo se mi udělat věci, na které jsem si netroufala a o nichž jsem si myslela, že je jiní dělají s triky a skoro kouzly — tak těžko přiznáváme druhým schopnosti, jež sami nemáme.
C’est que je n’ai eu aucun effort veritable a faire a peu pres jusqu’a present. Cette extreme facilite de travail m’a gâtée. Breslau obtient de beaux résultats mais très laborieusement, moi lorsque cela ne vient pas tout de suite et tout seul je reste stupide. Il faut vaincre cela. Ainsi pour les esquisses, les compositions au fusain j’ai essayé de me forcer à pousser cela jusqu’à la netteté voulue et j’ai réussi à faire des choses dont je me croyais incapable et que je croyais que les autres faisaient avec des trucs et presque des sortilèges tellement on accorde difficilement aux autres les facultés qu’on n’a pas.
Co ještě? Linsingenová přišla s tisíci půvaby — jde o to, aby Étincelle psala o kostýmu jejího syna — a poněvadž Saint-Amand je náš přítel a on informuje Étincelle… Řekla jsem, že o vztazích Saint-Amanda s Étincelle příliš nevím — myslím, že se k sobě chovají chladně — ale že zatelegrafuji Saint-Amandovi a doporučím jí, aby udělala totéž — což udělá. Pokud jde o mě — netelegrafuji nic — omezuji se na sepsání jejího telegramu a slib, že zatelegrafuji. Odchází nadšena mým „ministerským stylem“, mou ochotou atd. atd.
Quoi encore ? La Linsingen est venue avec mille grâces, il s’agit de faire parler du costume de son fils par Etincelle et comme Saint Amand est notre ami et que c’est lui qui renseigne Etincelle... J’ai dit que je ne sais pas grand chose des relations de Saint Amand avec Etincelle que je les crois en froid mais que je vais télégraphier à Saint Amand et que je l’engage à en faire autant, c’est ce qu’elle fait. Quant à moi je ne télégraphie rien, je me borne à composer sa dépêche et à lui promettre de télégraphier. Elle part enthousiasmée de mon « style de ministre », de ma complaisance etc. etc.
Je to stará zkušená intrikánka, která málem zazářila v době Gaviniho prefektury a přátelí se se vším, co je na světě vysoko postavené. Kdybychom jí byli věnovali pozornost jako Gaviniovi… Ale dám se do toho.
C’est une vieille rouleuse qui a presque brillé du temps de la préfecture Gavini et qui est amie avec tout ce qu’il y a de haut placé sur la terre. Si on lui avait fait les politesses qu’on a faites à Gavini... Mais je vais m’y mettre.
Co ještě? Ano — Paulova žena… Dobrá osoba, ale… Chci to říci laskavě… Provinciálka, měšťačka, hloupá a marnivá — a k tomu stále malé neobratné lži, aby se pochlubila hromadou hloupostí, které se nikde nehodí. Vypráví vám o šatech, jež měla — a jež znám — jako ti venkované, kteří si vymýšlejí princezny s očima z perel a vlasy z diamantů.
Quoi encore ? Oui, la femme à Paul... Bonne personne mais... Je voudrais dire cela avec bonté... Provinciale, bourgeoise, bête et vaniteuse avec cela constamment des petits mensonges maladroits pour se vanter d’un tas de choses bêtes et qui ne sont de mise nulle part. Elle vous raconte des robes qu’elle a eues et que je connais comme ces paysans qui inventent des princesses avec yeux en perles et des cheveux en diamants.
A já místo abych mlčela — trochu se tomu posmívám… Vše mírně a hlavně aby jí tento zlozvyk odpadl — ale přirozeně ji mrzí, že ji načapám a že mě nedokáže ohromit. Ale také bych to měla přecházet… je to příliš dětinské, než aby si s tím člověk dával práci… Ale já mám tu zuřivou potřebu vše zlepšovat, upravovat, zjemňovat, zkrášlovat — vychovávat například tuto malou ženu… Proč ne — ráda bych se do toho pustila — ale ona je opravdu trochu hloupá, a tak se úspěch zaručit nedá. Chudák Paul — to jest ne, on není o moc lepší. Zbožňují mě, já je mám velmi ráda — ale jaká málo lákavá domácnost… Nejsou ani čistí… ostatně na venkově a v Rusku… Co ještě?
Et moi au lieu de ne rien dire je m’en moque un peu... Tout en douceur et surtout pour lui ôter ce travers mais cela la vexe naturellement d’être pincée et de ne pas réussir à m’épater. Mais aussi je devrais laisser passer... c’est trop enfantin pour qu’on se donne la peine de... Mais j’ai la rage de vouloir tout améliorer, arranger, pâlir, embellir; faire l’éducation de cette petite femme-là par exemple... Je ne dis pas, je m’y mettrais bien mais vraiment elle est un peu bête et alors on ne prévoit pas le succès. Pauvre Paul, c’est-à-dire non, il ne vaut pas beaucoup mieux. Ils m’adorent, je les aime beaucoup mais quel ménage peu appétissant... Ils ne sont même pas propres... du reste en pronvince et en Russie... Quoi encore ?
Dithyrambické dopisy od Saint-Amanda a Géryho, Gaviniových, princezny atd. Všichni kromě Juliana, jenž jako jediný neodpověděl.
Des lettres dithyrambiques de Saint Amand et Géry, les Gavini, la princesse etc. Tout le monde sauf Julian qui n’a pas répondu seul.
Viděli jsme Barnolu a generála Bibi. Starý Audiffret je tady.
On a vu Barnola et le général Bibi. Le père Audiffret est ici.
Kdybych mohla pokračovat v práci jako tyto dny, byla bych velmi šťastná. Nejde jen o to pracovat jako stroj — být zaměstnána celou dobu a myslet na to, co dělám: to je štěstí. Žádná starost tomu neodolá. A já, která si tak často stěžuji — vzdávám teď Bohu díky za tyto tři dny — a přitom se chvěji, že to nevydrží.
Si je pouvais continuer à travailler comme ces jours-ci je serais bien heureuse. Il ne s’agit pas seulement de travailler comme une machine mais être occupée tout le temps et penser à ce qu’on fait, c’est le bonheur. Aucune préocupation n’y résiste. Et moi qui me plains si souvent je viens rendre grâce à Dieu de ces trois jours tout en tremblant que ça ne dure pas.
Vše pak mění tvářnost — malé bídy mě skoro přestávají trápit — člověk je nad tím a v celém jeho bytí je cosi zářivého.
Tout change d’aspect alors, les petites misères me tracassent presque plus, on est au dessus de cela et avec quelque chose de radieux dans tout son être.
Božská shovívavost k nízkému davu, jenž nezná tajné, proměnlivé, vlnivé a různorodé příčiny vaší blaženosti — křehčí než ta nejkřehčí z květin.1
Une divine indulgence envers la vile multitude qui ignore les causes secrètes changeantes, ondoyantes et diverses de votre béatitude plus fragile que la plus fragile des fleurs.
Poznámky
Pozn. překl.: „Ondoyantes et diverses“ (proměnlivé a rozmanité) — ozvěna Montaigneových Esejů (1580), I, 1: „Certes, c’est un subject merveilleusement vain, divers, et ondoyant, que l’homme“ (Věru, člověk je bytost podivuhodně marná, rozmanitá a proměnlivá). ↩