Dřela jsem jako nádeník až do půl desáté večer. Soutzovi jsem tu… disertaci ještě neposlala. Stojí to za to? To je ta otázka. Ale baví mě ji upravovat, věřím, že mám literární nadání. V tom dopise se snažím říct přesně to, co chci, je to velmi těžké, a tak je třeba věnovat mu jiný čas než těmto poznámkám, které čmárám o sto šest.
J'ai travaillé comme un maçon jusqu'à neuf heures et demie du soir. Je n'ai pas encore envoyé la... dissertation à Soutzo. Cela vaut-il la peine ? That is the question. Mais cela m'amuse à arranger, je me crois des dispositions pour la littérature. Je tâche dans cette lettre de dire exactement ce que je veux, c'est très difficile, ainsi faut-il y mettre le temps autrement qu'à ces notes que j'écris à la vapeur.