Pátek, 4. října 1878

Sobota [28. září 1878]
Ve své hodince, drahá Moussia, jste sama sebou — totiž dítětem plným srdce a milou dívkou! Věřte mi, to má větší cenu než hrubosti špatného vkusu a poranění způsobená zdvořilosti a společenskému vychování; v padesáti letech je originalita květ, který si člověk zasune do bílých vlasů — ale v plavých vlasech je to bodlák, který si dají jíst jedině osli!! Když vám lidé kolem vás říkají, že je nesmysl roztomilý, máte dost ducha, abyste necítila, že hrajete falešně v lidském koncertu — podíváte se na mě, uhodíte na to, a víte, na čem jste… Máte v rukou všechny trumfy k výhře v partii — ale lépe si hlídejte karty. Věřte mi pro mou starou osmiletou náklonnost ve vašem životě, malá Moussia — to je přece něco?? Zbožňuji vaši povahu, nenávidím vaše chyby, cítím, že by mé srdce přimělo mě vytrhnout vás z plamenů a projet za vámi celou Evropou — a přitom bych vás v některých okamžicích vyhodila oknem! Jsem možná se svým bručením jedinou přítelkyní, která chce vaše opravdové štěstí. Za deset let, až poznáte život, zjistíte, zda mluvím pravdu? Pohleďte, jak jsem vychovala svou dceru — a přece uznáte, že talentem a hodnotou je Marie neobyčejná individualita? Moje drahá Moussia, věřte mi, že znám život a jeho důsledky lépe než kdokoli! Společnost má jen jeden zákon — zvláště pro všechny z rodu: peníze, duch, talent — na to se ptají jen proto, aby to záviděli nebo využili, pěkná žeň! Dobrota a půvab — to jsou dvě jediné síly ženy, dvě vlastnosti, které se citují jako jediné, dokonce i v prospěch princezen! A s tím, díky moci, váš ruský koncert mi přinesl jen druhou část? Měla jsem hosty na oběd. Ale rozplakal mě.
Objímám vás celým srdcem.
F. de Mouzay
Dnes jsme strávily téměř čtyři hodiny na mezinárodní dramaticko-hudební matinée.
Dávali ukázky z Aristofana v hrozných kostýmech a natolik zkrácené, upravené a překomponované, že to bylo strašné. Co bylo nádherné, byl dramatický monolog Kryštof Kolumbus — přednesen italsky Rossim. Jaký hlas, jaké intonace, jaký výraz, jaká přirozenost! Bylo to víc než hudba… Myslím, že by to bylo obdivuhodné i bez znalosti italštiny. Zatímco jsem ho poslouchala, zbožňovala jsem ho skoro tak jako Zesnulého.
Ach, jaká moc slova — i když je naučené, i když to není výmluvnost. Krásný Mounet-Sully pak recitoval… ale o tom nebudu ani mluvit.
Rossi tvoří velké umění — je to velký umělec v duši. Viděla jsem ho při odchodu hovořit se dvěma muži — je prostý… je to herec. Ale umělec na takové úrovni musí mít určitou vznešenost charakteru i v každodenním životě — to jsem viděla v jeho očích; nemůže to být člověk zcela obyčejný. Ale půvab existuje jen dokud mluví… och, pak je to zázračné… Ti nihilisté, kteří se posmívají Umění!

Poznámky

Pozn. překl.: Ernesto Rossi (1827–1896) byl slavný italský tragický herec, proslulý rolemi Shakespearových hrdinů; vystupoval na mezinárodních turné po celé Evropě.