Středa, 11. září 1878

Pan Séraphin přišel navštívit slečnu Rosalii.
Pan hrabě si pronajal byt hned vedle nás, na rue Galilée 47.
Jsem téměř přesvědčena, že Cassagnacovo svědomí a mravy nestojí za mnoho — ale je zbytečné vstupovat do jeho špinavého soukromého života; jako vtipálka, pozéra a veřejného muže ho vidím.
Ach! Jaká existence! Jaká existence!
A pak — ten muž je nestydatost sama! Vsadím se, že by ho přistihli při nějaké hanebnosti — neztratil by pevnou půdu pod nohama, zaujal by pózu, vyznával by se, vysvětloval by s touto afektovanou upřímností celou záležitost a otočil by ji tak, že by člověk odcházel přesvědčen a ohromen přímostí, poctivostí a velkodušností tohoto muže.
Bois je teď velice zábavný. Je tu vše — i dva velkovévodové, i Larderei na koni. Celý Řím, Neapol a Florencie jsou zde. Jen potkáváme známé tváře. Larderei ve mně probudil chuť jezdit na koni — ostatně mám vyrovnat účty s výletem na oslech v Sorentu.
Bylo by třeba dát přijet mému odteď jedinému bratru.
Nemám větší radost, než když slyším, jak o tom druhém říkají, že je to jen výtržník, urážeč, zkrátka — že není tím, po čem toužím. Je to zbytečné... neboť po chvíli si vynucuje pozornost, úctu a vše ostatní. A jsem ze života tak znechucena, že bych chtěla zemřít — kdybych nechtěla jezdit na koni.