❦
Středa, 4. září 1878
# Mercredi, 4 septembre 1878
Multedo píše. Mme Sarasin de Bock a několik dalších poslali své vizitky — Gavinovi také. Když mi hlavou procházejí všechna naše setkání se Zesnulým, myslím, že jsem byla opravdu hloupá.
Multedo écrit. Mme Sarasin de Bock et plusieurs autres ont envoyé leurs cartes, les Gavini aussi. Quand toutes nos rencontres avec le Défunt me repassent par la tête je crois que j'ai été vraiment stupide.
Připadá mi neuvěřitelné, že jsem byla tak bláznivá, když už jsem se k němu dostala tak blízko.
Il me semble incroyable que l'ayant approché de si près j'ai été si folle.
Jak to! říkám si — přišel, a už nepřichází; on mě...
Comment ! me dis-je, il est venu et il ne vient plus; il m'a...