Úterý, 23. července 1878

Nesnáším staré ženy doprovázené malými psy – se svými bojuji o takovéto věci, ale jakmile si cizinec dovolí to pokládat za špatné, rodinné hádky mizejí – jakmile jsou moji napadeni, jsem tu, abych je hájila… Jestliže jsem opsala dopis toho pána in extenso, místo abych připnula originál na jednu z těchto stránek, je to proto, že originál byl již vrácen do Mont-de-Marsanu bez jediného řádku ode mě.
Nejsem snoubenkou pana Multeda – a i kdybych jí byla, pokládala bych za přepjatě nevhodné vše, co si dovoluje mi říkat, odhaluje tak svůj malý charakter, svou ješitnou povahu, jež se mstí hloupými nevhodnostmi za duchaplný žert.
Třásla jsem se hněvem při opisování toho dopisu – doufám, že se bude třást ponížením při jeho přijetí. Kdyby mi Paul de Cassagnac říkal všechny tyto věci, nikdy bych mu neodpustila – ani jemu.
Seznamujeme se s paní Outinovou, ženou třiceti dvou až třiceti čtyř let, ale okouzlující krásy a vznešenou, i když ne elegantní. Pan Multedo popírá Umění! Zůstal u hlav Romulových pro mladé dívky a u Chaplinových portrétů pro výstavy.

Poznámky

Pozn. překl.: Charles Chaplin (1825–1891) byl módní francouzský portrétista, oblíbený pro lahodné vyobrazení půvabných žen — od Marie zřejmě zamýšleno jako kritika povrchního vkusu.