Středa 29. srpna 1877

škrtnuto[Škrtnut 1 řádek]
Protože mě už dlouho trápil bod, který mi nebyl jasný — přechodem od Říše ke království a k definitivnímu rozdrobení Itálie — vzala jsem knihu od Amedée Thierryho Několik slov přeškrtnuto a vydala se do lesa, kde jsem četla, hledala a učila se vše potřebné, zatímco jsem bloudila nazdařbůh, nevědouc, kam jdu, a marně si představovala setkání jako to, které jsem popsala v příšerné básni o Schlangenbadu, kterou jsem loni napsala v Nice.
Ale odpoledne, smutná věc, znovu mě přepadá touha žít mezi sobě rovnými. Je mi bídně a trudno při pomyšlení, že jsem mohla být jako tolik jiných — a milována a obdivována a známa a poslouchána…
A možná ne — jak by ne? A ty první dny v Římě a v Neapoli a všude?
Tolik poskvrněných lidí, tolik povýšenců, tolik lidí se skandály a hanbami je tam — a já?!
Doslova se ztrácím — je to absurdní. Jdu hledat… kdybychom jen… Dost!… Mluvit o minulosti je hloupé; mluvme o přítomnosti. Nejde o to, co mohlo být, kdyby se to či ono udělalo nebo neudělalo; jde o to, co se dá udělat… Bože, Panno Maria, dejte mi dost síly, abych neproklínala svého otce!!!
Příští zimu mi bude dvacet. A děsí mě to.
A moji, kteří nechtějí nic podniknout!
S Rusy je to čím dál horší. Byla jsem v domě naproti, kde bydlí moji, a mluvilo se tam o smetaně, o kávě, která je ve Waldmühle velmi dobrá… Jak to sakra dělají, že se zabývají takovými malichernostmi? Asi mě nemají rádi. Četli válečné zprávy — průsmyk Šipka je stále v ruských rukou, zítra se dozvíme výsledek rozhodné akce. Ihned skládám slib, že neřeknu ani slovo do zítřka, aby naši zvítězili.
Dovedete si představit, jak by mi dnes večer byla k užitku moje milá Siléna, neboť Rosalie, která čte velmi špatně, nerozumí mé mimice.
Jsem teď tak plachá, že při pouhém pomyšlení, že se mám někde ukázat, červenám až po uši. A přitom vypadám arogantně a rozhodně.
Já ve dvaceti — to je absurdita. Mé nadání sotva vyklíčené, mé naděje, mé mánie, mé rozmary budou ve dvaceti směšné… začít malovat ve dvaceti, když jsem si osobovala, že všechno udělám dřív a lépe než ostatní!
Někteří klamou druhé — já jsem klamala sebe samotnou. Jaký propadák! — řečeno s Audiffretem.
A moji, kteří to vše vidí… jako by to bylo zcela přirozené!!
To znamená, že… nikdy jsem nebyla tak rozhořčená a připravena umřít vztekem a slzami.
Je to také tím, že nemám štěstí, jak se vulgárně říká; kdybych „měla štěstí“, našel by se nějaký bohatý šlechtic, který by mě vysvobodil z tohoto ubohého, bídného, krutého, hanebného postavení!