Sobota 18. srpna 1877

Strýc Étienne přijel dnes večer — mluvili jsme o ruských záležitostech... o Alexandrových křivdách (strýce Alexandra) — a jsem velmi rozhořčena, neboť nevím, co si s tím vším počít, a nemohu nic udělat.
Nejnesympatičtější ze všech baronů se mnou mluvil o zprávě z dostihů v Nice v „Le Figaro“. Je to protějšek toho, co řekl Broussais o Antonellim.
Bože! Kéž by to léčení už skončilo!... Fauvel říká, že za několik dní budu moci odjet.
„Můj chirurg mi slibuje, že na konci týdne budu moci odjet“ (výňatek z historických dopisů Alexandrových).
Když jsem četla Homéra, přirovnávala jsem svou rozezlenou tetu k Hekubě v trójském požáru. Ať je člověk jakkoli otupělý a jakkoli se stydí přiznat se ke svým klasickým obdivům — nikdo, zdá se mi, nemůže uniknout tomuto uctívání starověku. Marně člověk pociťuje odpor opakovat stále tutéž věc, marně se bojí, že bude vypadat, jako by opisoval profesionální obdivovatele nebo opakoval slova svého učitele. Zejména v Paříži se o těchto věcech neodvažují mluvit — skutečně ne. A přece žádné moderní drama, žádný román, žádná senzační komedie — ať Dumasova nebo George Sandové — mi nezanechaly tak jasnou vzpomínku a tak hluboký, tak přirozený dojem, jako popis pádu Tróje. Zdá se mi, že jsem těm hrůzám přihlížela — slyšela výkřiky, viděla požár, byla s rodinou Priamovou, s těmi nešťastníky, kteří se skrývali za oltáři svých bohů, kde je hledala zlověstná záře ohně, jenž požíral jejich město, aby je vydala napospas.
A kdo se ubrání lehkému mrazení při čtení scény, kde se zjeví přízrak Kreúsy.
Ale když si pomyslím na Hektora — jak přijde pod hradby s tak znamenitými úmysly, pak prchá před Achillem a třikrát oběhne město, pořád pronásledován... musím se smát!
A hrdina, jenž protáhne řemen kolem nohou svého mrtvého nepřítele a táhne ho sedmkrát kolem týchž hradeb — představuji si ho jako strašného kluka, cválajícího obkročmo na klacku s obrovskou dřevěnou šavlí u boku.
Nevím... ale zdá se mi, že jen v Římě bych mohla naplnit svá všehomírná snění.
Tam je člověk jako na vrcholu světa. Hodila jsem k čertu Journal d’un diplomate en Italie — ta francouzská elegance, ta zdvořilost, ten banální obdiv — to vše mě kvůli Římu uráží. Francouz na mě vždy působí dojmem, že pitevně rozebírá věci dlouhým nástrojem, jejž drží jemně mezi prsty, s lorňonem na nose.
Řím musí být jako [čtyři listy vytrženy] město tím, čím jsem si představovala, že budu jako žena. Každé slovo, použité dříve a pro jiné — vztažené na... nás — je znesvěcení. Nás? Ne — vždyť já nejsem nic a už si netroufám nic.
Manara je v Paříži.

Poznámky

Pozn. překl.: Strýc Alexandre — Alexandre Babanine, bratr Mariiny matky, který spravoval babaninovské statky v Rusku; nikoli Alexandre de Larderel. ↩
Pozn. překl.: Hekuba, trójská královna, manželka Priamova. Požár Tróje v Iliadě není; vypráví o něm Vergiliova Aeneis, II. zpěv. ↩
Pozn. překl.: Kreúsa — manželka Aeneova, která zahynula při pádu Tróje. Její přízrak se Aeneovi zjevuje ve Vergiliově Aeneidě (II. zpěv) a vybízí ho k útěku. ↩
Pozn. překl.: Iliada, XXII. zpěv: Achilleus vleče Hektorovo tělo za svým vozem na pomstu za smrt Patroklovu (vláčení kolem Patroklova hrobu pokračuje ve zpěvu XXIV). ↩
Pozn. překl.: Journal d’un diplomate en Italie Henryho d’Idevilla (viz 7. srpna 1877). ↩