Deník Marie Bashkirtseff
CZENUKFR

Pondělí 25. června 1877

Enghien, Fauvel, obchody. A večer Mouzayová, její dcera, baronky, baroni — to vše dohromady. Paní de Daillensová mě má ráda — což způsobuje, že i já mám ráda ji. Neříkáme si to, ale je to cítit... ostatně její matka — obě jsou tak dobré bytosti, duchaplné a vzdělané.
Právě teď provádím vykopávky ve svém deníku — chci vyhrabat hlouposti říkané lehkovážně pod záminkou Antonelliho. Popírám je a chtěla bych je smazat — ne proto, že je tak již necítím, ale proto, že to není pravda. Změnila jsem se v mnohém — ale přinejmenším si vzpomínám, že jsem jednoho dne věci chápala tak, jak jsem je napsala. Ale ten Antonelli! Nevzpomínám si, ani na okamžik, že bych ho shledávala opravdu dobrým.
Spousta kombinovaných zoufalství mi skládala žalostný duševní stav — a nevědouc jak se vysvětlit, říkala jsem: Miluji ho. Antonelli je krásný, zajímavý — cokoliv chcete; ale já ho nemilovala. Bráním se ze všech sil — a proč? Proč? Protože by mě opravdu mrzelo, kdyby si mysleli, že jsem jediný okamžik milovala jiného než toho ďábelského Alexandra.
První den jsem v něm viděla jen hezkého chlapce — natolik, že jsem ho hledala v divadle a na ulici. Bylo to večer před odjezdem, ve vagónu, zatímco byl na nástupišti. Umístiv svého bratra dost daleko, vrátil se před naše kupé a zůstal tam až do okamžiku odjezdu... a hle — teprve v tuto chvíli si uvědomuji, že místo zůstat u svého bratra šel se Bůh ví proč postavit před nás. Tehdy jsem na něj pohlédla — a najednou, nevím jak — tyto věci jsou nevysvětlitelné... zbláznila jsem se, doslova zbláznila pro něj — aniž bych se k tomu podněcovala a aniž bych na to myslela — to jest opravdu. Podívejte raději do knížky 59., k odjezdu. To trvalo až do Říma, kde mi kněžská zaměstnání již nedovolila myslet na ten celý zářivý a příjemný dojem.
Pokaždé, když jsem ho potom znovu viděla, bylo to s lhostejností — kromě vzpomínky na ten elektrický šok na nádraží.
A dokonce i v Neapoli jsem se tím zabývala jen ze vzpomínky na ten okamžik — až do jiného okamžiku, ještě zasahujícího, je-li to možné, než ten první: kdy po souboji, s rukou na závěsu, vstoupil tak neočekávaně do čítárny. A teď... nic. Ale vzpomínám si, že toho bylo hodně. To je to, čeho pro Antonelliho nemohu udělat.