❦

Monday, 25 June 1877

Enghien, Fauvel, shops. And in the evening: Mouzay, her daughter, the baronesses, the barons, all together. Mme de Daillens likes me, which means I like her too. We do not say so, but one can feel it… besides, she and her mother are both such good creatures — clever and well-read.

Lundi 25 juin 1877\nEnghien, Fauvel, magasins. Et le soir Mouzay, sa fille, les baronnes, les barons, tout ça ensemble. Mme de Daillens m'aime, ce qui fait que je l'aime aussi. Nous ne nous le disons pas mais ça se sent... d'ailleurs sa mère, toutes les deux sont de si bonnes créatures et spirituelles et instruites.

I am at this moment excavating through my journal; I want to unearth the foolish things said lightly under the pretext of Antonelli. I deny them and should like to erase all of it — not because I no longer feel that way, but because it is not true. I have changed in many things, but at least I remember having once seen them as I wrote them down — but this Antonelli! I do not recall a single moment of having found him entirely right.

Je fais en ce moment des fouilles dans mon journal, je veux déterrer les bêtises dites en l'air sous prétexte d'Antonelli. Je nie et je voudrais effacer tout cela parce que ce n'est pas vrai et non pas parce que je ne le sens plus ainsi. J'ai changé pour bien des choses mais au moins je me souviens de les avoir envisagées un jour telles que je les ai écrites, mais cet Antonelli ! Je ne me souviens pas [un] instant l'avoir trouvé *tout à fait* bien.

A heap of accumulated despairs had composed in me a deplorable state of mind, and not knowing how to explain myself I kept saying: I love him. Antonelli is handsome, interesting, all one could wish — but I did not love him. I defend myself with all my might — and why? Why? Because I should be genuinely vexed if anyone thought I had loved, for a single moment, anyone other than that devil of an Alexandre. It is not because he is the newest, for at present I no longer think of him. But I remember — as I said at the time in a supplementary note — that I received "a thunderbolt." It was not, however, on the very first day that I received it entirely.

Un tas de désespoirs combinés m'avaient composé un état d'esprit déplorable et ne sachant comment m'expliquer je disais : Je l'aime. Antonelli est beau, intéressant, tout ce qu'on veut, mais je ne l'aimais pas. Je me défends de toutes mes forces et pourquoi ? Pourquoi ? Parce que je serais réellement fâchée si on pensait que j'ai un instant aimé un autre que ce diable d'Alexandre. Ce n'est pas parce qu'il est le plus neuf, car à présent je n'y pense plus. Mais je me souviens, comme je le disais alors dans un supplément, avoir reçu "un coup de foudre". Ce ne fut pourtant pas le premier jour que je le reçus *tout à fait.*

The first day I found him merely a handsome young man — to the point of looking for him in the theatre and in the street. It was on the evening of the departure, in the train, while he was on the platform. Having placed his brother at some distance away, he came back to stand before our compartment and remained there until the moment of departure… and I only realise now, at this very moment, that instead of staying near his brother, he had come and stationed himself before us — God knows why. I looked at him then, and all at once, I do not know how — these things are inexplicable — I went mad, literally mad about him, without working myself into it and without thinking about it: that is to say, truly. Refer to book 59, at the departure. This lasted until Rome, where clerical preoccupations no longer permitted me to dwell on that impression — so brilliant and so agreeable.

Le premier jour je ne le trouvai que beau garçon au point de le chercher au théâtre et dans la rue. Ce fut le soir du départ, en wagon, pendant qu'il était sur la plateforme; ayant placé son frère assez loin, il revint devant notre compartiment et resta là jusqu'au moment du départ... et tenez ce n'est qu'en ce moment que je m'aperçois qu'au lieu de rester près de son frère, il était venu se poser Dieu sait pourquoi devant nous. Je le regardai alors, et tout d'un coup, je ne sais comment, ces choses-là sont inexplicables... je suis devenue folle, littéralement folle de lui, sans m'exciter à cela et sans y penser, c'est-à-dire *vraiment.* Voyez plutôt au livre 59^ème^, au départ. Cela dura jusqu'à Rome où les préoccupations cléricales ne me permirent plus de songer à cette impression toute brillante et toute agréable.

Every time I saw him again after that, it was with indifference — save for the memory of that electric shock at the station.

Toutes les fois que je le revis depuis, ce fut avec indifférence, si ce n'est le souvenir de ce choc électrique de la gare.

And even at Naples, at that point, I occupied myself with him only in memory — for that first moment, and then for that other moment, more devastating if possible than the first: when after the duel, his arm in a sling, he entered the reading room in a way so wholly unexpected. And now… there is nothing. But I remember that there was a great deal. That is something I cannot say for Antonelli.

Et même à Naples à présent je ne m'en occupais que par souvenir pour cet instant jusqu'à cet autre instant plus foudroyant si c'est possible que le premier lorsque après le duel, le bras en écharpe, il entra d'une façon si inespérée dans le salon de lecture. Et à présent... il n'y a rien. Mais je me souviens qu'il y a eu beaucoup. Voilà ce que je ne puis faire pour Antonelli.

Previous entry Notebook overview Next entry