Ještě téhož večera jsme potkaly jistou Marii Perlikovou, čtyřicetileté děvče, dceru silničního hospodského — jako všichni místní lidé, kteří cestovali ještě před železnicí. Byla na maminčině svatbě a přišla ze svého bufetu na stanici Vodianaga, aby mě viděla.

Ce soir même nous rencontrâmes une certaine Marie Perlik, demoiselle de quarante ans, fille d'un aubergiste de grand chemin, comme de tous les gens du pays qui ont voyagé avant les chemins de fer. Elle a assisté au mariage de maman et vint de son buffet de la station Vodianaga pour me voir.

Mimo jiné mi vyprávěla, že ve stejném vlaku jede pan Novosselský, který kdysi znal maminku a velmi by mě rád viděl. To jméno jsem slyšela od mámy; ostatně je velmi proslulý — v určité době se nemluvilo o ničem jiném než o jeho gigantických podnicích, jeho milionech a jeho krachách, stejně gigantických jako jeho podniky.

Elle me raconta entre autre que dans le même train se trouvait M. Novosselsky qui ayant connu il y a longtemps ma mère, désirerait beaucoup me voir. J'ai entendu ce nom de maman, d'ailleurs il est très connu et à une certaine époque il n'a été question que de ses entreprises gigantesques, de ses millions et de ses ruines non moins gigantesques que ses entreprises.

Na příští stanici mi slečna Perliková (jede hodinu k bratrovi) přivedla toho pána. Představení bylo... zvláštní, ale on věděl, kdo jsem, a já věděla, kdo je on, a vše proběhlo velmi hladce. Novosselský, díky svým různým osudům, byl přijímán všude, ba i u ruského a francouzského dvora — je to tedy muž dobrých způsobů a příjemný.

A la prochaine station Mlle Perlik (elle va à une heure de distance chez son frère) m'amena ce monsieur. La présentation était... bizarre, mais, mais il savait qui j'étais et moi que lui et ça se passa fort bien. Novosselsky par suite de ses fortunes diverses a été reçu partout, même à la cour de Russie et de France, c'est donc un homme de bonnes façons et agréable.

Prokázal mi veškeré myslitelné služby, dal mi svůj polštář, deky a byl vrcholně laskavý.

Il me rendit tous les services imaginables, me donna son coussin, ses plaids, et fut de la dernière amabilité.

Nyní je starostou města Oděssa. Velmi záviděníhodné postavení, zvláště v Oděsse.

A présent il est maire de la ville d'Odessa. Position très enviable, surtout à Odessa.

Starosta se v ruštině jmenuje Golova (hlava) a radnice Duma (myšlenka).1 Není to zvláštní?

Le maire en russe se nomme Golova (tête) et la mairie, Douma (la pensée). N'est-ce pas curieux ?

Druhý den, v pondělí, uplynul bez nejmenší příhody až do večera. Rozloučili jsme se s Novosselským a dozvěděli jsme se, že vrchním rozkazem je vývoz koní z Ruského impéria zakázán!

Le lendemain lundi se passa sans aucun incident jusqu'au soir. Nous nous séparâmes avec Novosselsky et nous apprîmes que par suite d'un ordre supérieur la sortie de chevaux de l'Empire de Russie était défendue !

Necháváme je v Birzoule a jedeme dál, doufajíce v nějaké řešení na hranici, kam dorazíme v úterý ráno. Díky dopisu náčelníka stanice v Birzoule, oddaného Novosselskému, máme okamžitě k službám náčelníka stanice ve Voločysku — mladého Poláka mluvícího francouzsky, který vypadá jako slušný člověk.

Nous les laissons à Birzoula et continuons notre chemin espérant quelque arrangement à la frontière où nous arrivons mardi matin. Ayant une lettre du chef de gare de Birzoula dévoué à Novosselsky, nous avons de suite à nos ordres le chef de gare de Voloczysk, un jeune polonais parlant français et ayant l'air d'un monsieur.

Díky němu neotevřeli ani jeden kufr, ani bednu, a zaplatili jsme jen za cigarety, které jsem sama přihlásila. Uklidněte se — jsou to dárky pro Nice.

Grâce à lui on n'ouvrit pas une malle, pas une caisse et nous n'avons eu à payer que pour les cigarettes que j'ai déclarées moi-même. Rassurez-vous, ce sont des cadeaux pour Nice.

Pokud jde o koně, zanecháváme Kousmovi písemné pokyny a doporučujeme ho náčelníkovi stanice ve Voločysku i předcházejícím. Museli jsme zůstat ve Voločysku až do večera, čekající na příští vlak, v doprovodu maloměšťácké ruské rodiny, při které mi bylo nevolno.

Quant aux chevaux, nous laissons une instruction écrite à Kousma et le recommandons au chef de gare de Voloczysk ainsi qu'aux chefs précédents. Nous dûmes rester jusqu'au soir à Volocsysk, à attendre le train suivant, en compagnie d'une bourgeoise famille russe qui me faisait mal au cœur.

Toto přebytečné čekání nám nezabránilo být pozdě — kvůli krabici s cigaretami, kterou nešlo přibít hřebíky, protože do ní Čokoláda nacpal své staré zablácené boty. Ale náčelník stanice byl samá laskavost a vlak na nás pět minut čekal — jako kdybychom byli v Poltavě.

Cette superfluité du temps ne nous empêcha pas d'être en retard à cause de la boîte aux cigarettes qu'on ne pouvait parvenir à clouer Chocolat y ayant fourré ses vieilles bottes crottées. Mais le chef de gare étant l'amabilité même le train nous attendit pendant cinq minutes, comme si nous étions à Poltava.

Tuto noc, z úterý na středu, jsem spala velmi dobře v posteli jako v hotelu — otec vzal místa v lůžkovém vagóně, velmi pohodlném a jen nepatrně dražším než první třída.

Cette nuit, de mardi à mercredi, je dormis fort bien dans un lit comme à l'hôtel, mon père ayant pris des places dans le wagon de nuit, wagon très confortable et à peine un peu plus cher que la première classe ordinaire.

Jelikož nebylo pozdě a ležela jsem, dala jsem se do čtení slavné Mládí krále Jindřicha.1 Ach! kdybych ji byla četla dříve, tu dobrou knihu! S Antonellim by se nic nestalo. Ten ničema kopíroval jednoho z nejodpudivějších hrdinů. A kopíroval viditelně. Na každé stránce jsem zažívala malé záchvaty rozhořčení. Jak jsem pokořena, že jsem se dala oklamat tím mladým psem, že jsem věnovala pozornost jakémusi vylepšenému druhu Michela Eristoffa! K čemu jsou romány? Nu, vidíte sami — pro všechny čerty! — abyste se nechali oklamat pány, kteří napodobují hrdiny pánů Ponsona du Terraila a Xaviera de Montépina. Tito páni však do toho dávají jen tu nejhloupější zkaženost.

Comme il n'était pas tard et que j'étais couchée je me mis à lire la fameuse "Jeunesse du roi Henri". Ah ! si je l'avais lu avant, ce bon livre ! Il ne serait rien arrivé avec Antonelli. Ce coquin copiait un des héros les plus répugnants. Et copiait visiblement. A chaque page j'avais de petits accès d'indignation. Et comme je suis humiliée d'avoir été dupée par un jeune chien, d'avoir fait attention à une espèce améliorée de Michel Eristoff ! A quoi servent les romans ? Eh vous le voyez, pardieu, bien ! A ne pas vous tromper sur le compte des messieurs qui reproduisent des héros de M. M. Ponson du Terrai! et Xavier de Montépin. Mais ces messieurs n'y mettent que la plus bête des dépravací.

A jak vidím, Pierre Antonelli, synovec slavného kardinála téhož jména, mě pokládal za maloměšťanku šestnáctého století.

Et à ce que je vois, Pierre Antonelli, neveu de l'illustre cardinal du même nom, m'a prise pour une bourgeoise du XVIe siècle.

Ponaučení: Je třeba číst ty nejhorší knihy, neboť právě ty čtou pánové, s nimiž máme tu čest se setkávat.

Moralité: Il faut lire les plus mauvais livres attendu que ce sont ceux-là qui sont lus par la plupart des messieurs que nous avons l'honneur de coudoyer.

Jsem ve Vídni.

Je suis à Vienne.

Fyzicky mluvě, cesta byla dokonalá — dobře jsem spala, dobře jedla a jsem čistá. To je to hlavní a je to možné jen v Rusku, kde topí dřevem a kde mají vagóny toaletní kabinky.

Physiquement parlant, mon voyage a été parfait, j'ai bien dormi, bien mangé et je suis propre . C'est le principal et possible en Russie seulement où l'on chauffe avec du bois, et où les wagons ont des cabinets de toilette.

Otec byl celkem snesitelný, hráli jsme karty a tropili jsme si žerty z cestujících. Jen tohoto večera si způsobem jemu vlastním zahájil svůj výstup.

Mon père a été très passable, nous avons joué aux cartes et nous nous sommes moqués des voyageurs. Seulement ce soir il fit une histoire de sa façon.

Vzal lóži v Opeře, ale odmítl mě doprovodit, ledaže bych šla v cestovních šatech.

Il prit une loge à l'Opéra, mais refusa de m'y accompagner sinon en robe de voyage.

– Zneužíváte mého postavení, řekla jsem, ale nedovolím, aby si někdo dopřál ten přepych mě tyranizovat — nejdu, dobrou noc!

— Vous profitez de ma position; dis-je, mais je ne permets pas qu'on se donne le luxe de me tyranniser, je n'irai pas, bonsoir !

A tu jsem tedy doma. Mé postavení? Ano — nemám ani groš. Mám jen směnky na Paříž, které mi nic nedají předtím. Jelikož jsem musela opustit koně, dala jsem Kousmovi pět set rublů a zůstala s padesáti tisíci franky — ale ve směnkách.

Et me voilà chez moi. Ma position ? Oui, je n'ai pas le sou. Car je n'ai que des traites sur Paris qui ne me servent pas avant. Devant abandonner les chevaux je donnai cinq cents roubles à Kousma et suis restée avec mes cinquante mille francs mais en traites.

Řekla jsem to otci, který se urazil a zaujal nejvznešenější postoj, vykřikuje, že se nestará o výdaje a že utrácet za mě ho nic nestojí — co všechno už v životě prohýřil.

Je le dis à mon père, qui s'offense et prit l'attitude la plus noble en criant qu'il se moquait des dépenses et que dépenser pour moi ne lui coûtait rien tant il avait dépensé dans sa vie.

Zde to voní Evropou. Vysoké, pyšné domy mi zvedají náladu téměř tak vysoko jako jejich poslední patro. Nízké stavby Poltavy mě tísnily.

Ça sent l'Europe ici. Les maisons hautes et fières me relèvent les esprits presque aussi haut que leur dernier étage. Les basses habitations de Poltava m'écrasaient.

Co mi schází, je... osvětlení včerejších vagónů. Světlo přicházející ze stropu má zcela zvláštní půvab. Předně nerozkrajuje místnost a nutí pohled procestovat celou její výšku, neboť oči se ihned obracejí ke světlu — tím způsobem linie a harmonie prostoru nejsou narušeny a záře padající shora se zdá rozlévat po vás a po všem, co vás obklopuje, jako tajuplná a majestátní přízeň osudu.

Ce que je regrette c'est... l'éclairage des wagons d'hier. La lumière venant du plafond a un charme tout particulier. D'abord, elle ne coupe pas la chambre et oblige le regard à en parcourir toute la hauteur car les yeux se portent aussitôt vers la lumière, de cette façon les lignes et l'harmonie de l'appartement ne sont pas détruites et la clarté tombant d'en haut semble se répandre sur vous et sur tout ce qui vous entoure, comme une faveur mystérieuse et pleine de majesté.

[Na okraji: Pierre Antonelli. Pietro Antonelli. Pierre Antonelli. Kardinál Antonelli Kardinál.]

[Dans la marge: Pierre Antonelli. Pietro Antonelli. Pierre Antonelli. Cardinal Antonelli Cardinal.]

Uprostřed všeho toho — za cesty i po ní, ať stojím, sedím nebo leží — moje myšlenky se vracejí stále k témuž bodu: Kardinál zemřel. Jelikož se ze Mongrueliny předpovědi nic nenaplnilo, nebudu o ní nikdy víc mluvit. Co se týče somnambulů, je tu jen Alexis, ale ten budoucnost nepředpovídá, neboť není šarlatán. Ale vzpomeňte si na věštbu z karet od Moreauové. Ale nemluvme o tom, dokud nespatříme její naplnění. Mluvme o skutečnosti. Kardinál zemřel. Kdyby byl laskav to udělat dříve... ostatně by to vyšlo nastejno.

Au milieu de tout cela, pendant et après le voyage, que je sois debout ou assise, ou couchée ma pensée revient toujours au même point : Le cardinal est mort. Comme rien ne s'est accompli de la prédiction de la Mongruel je n'en parlerai plus jamais. En fait de somnambule il n'y a qu'Alexis, mais il ne prédit pas l'avenir puisqu'il n'est pas charlatan. Mais rappelez-vous de la prédiction des cartes de la Moreau. Mais n'en parlons pas avant d'en voir l'accomplissement. Parlons de la réalité. Le cardinal est mort. S'il avait eu la bonté de le faire plus tôt... au fait, ça reviendrait au même.

Hej! Co je mi do té rodiny italských lumpenproletářů, šarlatánů a výrobců křídových sošek! Via e al diavolo.1

Hé ! Qu'ai-je à faire avec cette famille de faquins italiens, de charlatans et de fabricants de statues de craie ! Via e al diavolo.

Kardinál zemřel. Když mi Pacha podal tu depeši, zrůžověla jsem a mé prsty se třásly téměř hodinu — skrývala jsem to upravováním klobouku.

Le cardinal est mort. Lorsque Pacha me mit sous les yeux cette dépêche, j'ai rougi et mes doigts ont tremblé pendant près d'une heure, ce que je dissimulai en arrangeant un chapeau.

Zemřel, a nevím proč — jsem z toho ráda.

Il est mort et, je ne sais pourquoi, je m'en réjouis.

Zdá se mi, že padla velká překážka. Ale překážka čemu? Chi lo sa?1

Il me semble qu'un grand obstacle est tombé. Mais un obstacle à quoi ? Chi lo sa ?

Ó, jaké trápení, když myslím na Řím.

0 quel tourment quand je pense à Rome.

Chci studovat a všechno mi v tom brání. Mé nadání se ztrácí, čas plyne. Nemám ani pokrok ve studiích, ani světské radosti.

Je veux étudier et tout m'en empêche. Mes talents se perdent, le temps passe. Je n'ai ni avancement en étude, ni plaisirs mondains.

To je smrt.

C'est la mort.

„Est socia mortis homini vita ingloria"1

" Est socia mortis homini vita ingloria"

Nevím, na kterou stranu se vrhnout.

Je ne sais de quel côté me jeter.

Do Říma! Jistě do Říma — ale co času je již ztraceno. Doženu to v létě. Žádnou cestu do Ruska už absolvovat nebudu. A kdo ví?

A Rome ! Sans doute à Rome, mais que de temps perdu déjà. Je le rattraperai en été. Je n'ai plus de voyage en Russie à faire. Et qui sait ?

Kardinál zemřel.

Le cardinal est mort.

Dám svých padesát tisíc franků tomu, kdo by mi morálně zničil Pierra Antonelliho; pro tuto chvíli nikdo takový neexistuje, a pak už peníze mít nebudu.

Je donnerai mes cinquante mille francs à celui qui m'anéantirait moralement Pierre Antonelli; il n'y a personne pour le moment et après je n'aurai plus d'argent.

Ale buďme klidní — nic není ztraceno a přijde den, kdy se pomstím — to jest, kdy se pomstí Bůh. Je spravedlivý.

Mais soyons donc tranquille, rien n'est perdu et il viendra un jour où je me vengerai, c'est-à-dire où Dieu me vengera. Il est juste.

Chtěla jsem si znovu přečíst pátek 13. října posledního — a opravdu jsem to nedokázala. Je to odporné.

J'ai voulu relire *vendredi 13 octobre* dernier et vraiment je n'ai pas pu. C'est odieux.

## Čtvrtek 16. listopadu 1876

## Jeudi 16 novembre 1876

## Pátek 17. listopadu 1876

## Vendredi 17 novembre 1876

## Sobota 18. listopadu 1876

## Samedi 18 novembre 1876

Minulý čtvrtek jsme strávili ve Vídni do šesti hodin. Otec mě odvezl k Sacherovi,1 restauratérovi, a trochu po císařském městě — přičemž si přál být pokládán za mého muže, čehož jsem se bála s velkým odporem.

Jeudi dernier nous avons passé à Vienne jusqu'à six heures. Mon père m'a menée chez Sacher, le restaurateur, et un peu par la ville impériale, désirant être pris pour mon mari tandis que je le craignais avec beaucoup de répugnance.

Kdo cestuje s naším průvodem a kdo hází penězi, je ihned obsloužen všude — i ve vagóně. Otce těší ta horlivost a opakovaná „Excelence" — mně by překvapoval opak, a čím více mám pocty, tím přirozenějším mi to připadá a tím více to pokládám za to, co mi náleží.

Quand on voyage avec notre train et quand on jette de l'argent on est promptement servi partout même en wagon. L'empressement et les "Excellence" réitérés plaisent à mon père, quant à moi je ne m'étonnerais que du contraire, et plus j'ai d'honneur plus je trouve que c'est naturel et comme il convient que je sois.

Nepřestávala jsem myslet na Antonelliho, téměř navzdory sobě, a tato povinnost mít ho na mysli mi způsobuje velmi podivný pocit. Nevím, čemu věřit. Láska, nenávist, hořkost, lhostejnost, hrůza? Co je jasné: opovrhuji jím — a to mi zanechává nekonečnou bolest. Moje fantazie fungovala tak dobře, že nazítří, v pátek, nevím na které stanici, mi připadalo... že ten člověk přiběhne bez dechu, padne přede mnou na kolena, uchopí mě za ruce dříve než jsem stihla být pobouřena, a dívá se na mě tou tváří... tenkrát, a těma očima lstivýma, ale laskavýma, a milostně ustaranýma... Šílenství, šílenství, které by mělo být dávno vyčerpané.

Je n'ai cessé de penser à Antonelli, presque malgré moi, et cette obligation de l'avoir dans l'esprit me cause un sentiment bien bizarre. Je ne sais ce que je dois croire. Amour, haine, dépit, indifférence, horreur ? Ce qu'il y a de clair c'est que je le méprise et que cela me laisse une peine infinie. Mon imagination fonctionnait si bien que le lendemain vendredi, je ne sais plus à quelle station, il me semble que... cet homme accourrait haletant, tombait à genoux devant moi me saisissant les mains avant que j'eusse le temps d'être indignée, et me regardant avec ce visage... d'alors et ces yeux fourbes mais caressants et amoureusement inquiets.. Folies, folies qui devraient être usées depuis le temps.

Dnes ráno v sobotu o páté hodině jsme vjeli do Paříže.

Ce matin samedi à cinq heures nous sommes entrés dans Paris.

Z Vídně — stejně jako do Vídně — jsme měli salonní vůz s lůžky atd. Ale ať tak či onak... ten hluk, ty otřesy mě unavily. A především ten strašný kouř.

Depuis Vienne comme jusqu'à Vienne nous avions un wagon-salon avec lits etc. Mais quoiqu'il en soit... ce bruit, ces secousses m'ont fatiguée. Et surtout l'atroce fumée.

V Grand Hôtelu na nás čekala maminčina depeše.

Nous trouvâmes une dépêche de maman au Grand Hôtel.

Vzali jsme apartmá v prvním patře, vzala jsem si koupel a čekala na mámu. Ale jsem tak zoufalá, že mě nic nedojme.

On prit un appartement au premier, je pris un bain et attendis maman. Mais je suis si désespérée que rien ne me touche plus.

Přišla s Dinou — Dina šťastná, klidná a pokračující ve svém díle sestry milosrdenství, strážného anděla.

Elle arriva avec Dina, Dina heureuse, tranquille et continuant son œuvre de sœur de charité, d'ange gardien.

Jistě tušíte, že jsem nikdy nebyla v tak trapné situaci: otec a máma. Nevěděla jsem, kam se podít.

Vous devinez bien que je n'ai jamais été plus embarrassée : Papa et maman. Je ne savais où me mettre.

[Na příč stránky: A obecně vzato se nenechám zaskočit maličkostmi.]

[En travers: Et généralement je ne m'embarrasse pas pour peu de chose.]

Muž zkažený, suchý, bezcitný — naproti ženě nemocné, nešťastné, rozhořčené. Ona nemohla nevyčítat; on by v tom viděl pouze urážky. A já mezi nimi. Přihodilo se více věcí, ale nic příliš znepokojivého.

L'homme dévergondé, sec, insensible, en face de la femme malade, malheureuse, indignée. Elle ne pouvait manquer de reprocher, lui n'y verrait que des injures. Et moi entre les deux. Il y eut plusieurs choses mais rien de trop inquiétant.

Vyšli jsme — máma, otec, já a Dina.

Nous sommes sortis, ma mère, mon père, moi et Dina.

Společně jsme večeřeli a šli jsme se podívat na Krásnou Helenu1 s Judicovou. Uchýlila jsem se do nejstinnějšího koutu lóže, s očima tak těžkýma spánkem, že jsem sotva viděla.

On dîna ensemble, on alla voir "La Belle Hélène" avec Judic. Je me tins dans le coin le plus obscur de la loge, et les yeux si appesantis par le sommeil que j'y voyais à peine.

Poznámky

Pozn. překl.: Rus. голова (golova) = hlava, vedoucí; дума (duma) = myšlenka, úmysl; odtud i Státní duma.
Pozn. překl.: La Jeunesse du roi Henri — dobrodružný román Ponsona du Terraila (1829–1871) ze zlatého věku francouzského fejetonu; děj se odehrává za francouzských náboženských válek.
Pozn. překl.: Ital. Via e al diavolo! — Táhněte k čertu!
Pozn. překl.: Ital. Chi lo sa? — Kdo ví?
Pozn. překl.: Lat. Est socia mortis homini vita ingloria — Nevznešený život je druhem smrti pro člověka. Latinské průpovídka, zdroj nejistý.
Pozn. překl.: Hotel Sacher ve Vídni, slavný podnik Eduarda Sachera (otevřen 1876), proslulý Sachertorou.
Pozn. překl.: La Belle Hélène — opereta Jacquese Offenbacha (1864); Anna Judicová (1849–1911) byla slavná francouzská operetní hvězda.