Neděle, 27. srpna 1876 (15. srpna) — Pašovo zoufalství a plán pohřbít se

— Co se tedy děje? zeptala jsem se.
— Copak?
— Ale všichni vypadají tajemně — tolik záhad mě opravdu udivuje tady na ruském venkově.
— Takže nevíte nic?
— Nic, ale řekněte.
— Paul vám neřekl?
— Ne.
— Pak tedy neřeknu — jsou to špinavosti, které se mě netýkají.
— Zase záhady! Matete mě.
— Víte, Mousse, přemýšlím, že si koupím chatu v Gavronzi, řekl najednou ten člověk.
— Je to tak krásné, když člověk leží pohřbený ve sněhu, neslyší nic, nikoho nevidí, může volně snít.
— Ale jaký to nápad — pohřbít se!
— Nezbývá mi nic jiného, než se pohřbít.
— A proč?
— Protože můj život je rozbitý.
— Ale jděte — a kdo vám ho rozbil, mladý muži?
— Otec a výchova, kterou mi dali — zmrzačili mi charakter. A vidíte — nejsem nic a nikdy nebudu nic.
— To jsou mi nápady — to vy sám sebe mrzačíte.