# Samedi, 5 août 1876 (24 juillet 1876) - Dimanche, 6 août 1876 (25 juillet)

Šly jsme vyzvednout moje kufry na celnici. Co jsme prošly chodeb, pokojů, kanceláří — kolik celníků a lidí všeho druhu jsme viděly! Prohledali všechny kufry; já jim rozbalovala věci a pěstí tloukla do šatů a klobouků — to zmírnilo, myslím, jejich horlivost: přesvědčily se, že nejsem obchodnice s módou.

Nous avons été prendre mes malles à la douane. Ce que nous avons traversé de corridors, de chambres, de bureaux, ce que nous avons vu de douaniers, d'hommes de toutes espèces ! On a fouillé toutes les malles, je leur défaisais l'emballage en donnant des coups de poing aux robes et aux chapeaux, ce qui a modéré, je crois, leur zèle en prouvant que je n'étais pas marchande de modes.

Nadarmo hledám Rusko — v tom hotelu je vše po německu. Snídaly jsme v zahradě v čestném dvoře. Pak jsem se oblékla a šly jsme pro Sapogenikovovy.

En vain je cherche la Russie, tout est à l'allemande dans cet hôtel. Nous avons déjeuné au jardin qui se trouve dans la cour d'honneur. Puis je me suis habillée et nous sommes allés chercher les Sapogenikoff.

Kočí ještě váhal mezi dvěma domy, když mě z vozu jako unesly Giro a Marie — vyběhly do ulice, jakmile mě spatřily z okna. Nechala jsem Paula a strýce s Ninou a vrhla se do pokoje dívek — a celou hodinu byl zmatek, tlachání a výkřiky jako za časů Girofly!

Le cocher hésitait encore entre deux maisons quand je fus comme enlevée de la voiture par Giro et Marie qui s'étaient précipitées dans la rue m'ayant vue de la fenêtre. Laissant Paul et mon oncle avec Nina, je me suis élancée dans la chambre des filles et, pendant une heure, ça a été une confusion, un bavardage, des cris, comme au temps de Girofla !

Vzala jsem je s sebou — přejely jsme Něvu ve dvou člunech: v prvním Tři Grácie, ve druhém pánové a Čokoláda. Je-li v Petrohradě něco krásného, je to tato nádherná řeka — široká jako jezero, s čirou a tak průzračnou vodou, že vidíte dno. Jsem hrdá, že mluvím rusky — jako jeden jazyk navíc — a tato zvířata Rusové si mých ušlechtilých snah neváží.

Je les enlevai avec moi, nous traversâmes la Néva en deux bateaux, dans le premier les Trois Grâces, dans le second les messieurs et Chocolat. S'il y a quelque chose de beau à Pétersbourg, c'est cette rivière superbe, large comme un lac, aux eaux claires et si transparentes qu'on voit le fond. Je suis fière de parler le russe, comme une langue de plus, et ces animaux de Russes n'apprécient pas mes nobles efforts.

Kolem desáté přišla za námi Nina — pánové nás opustili, mé Grácie byly doprovozeny domů a Nina zůstala u mě spát. Je čtyři hodiny — prohlížely jsme mé šaty; někdy je příjemné bdít do noci — zdá se, jako by člověk dělal něco zakázaného. Ale zvolna začala Nina mluvit o všem, o čem se mladým dívkám nikdy nemluví — a neprávem. Jedna její poznámka mě zaujala svou přesností. Je to to, že žena, odevzdávajíc se muži — byť i svému manželu — podstupuje jistý druh ponížení, neboť cítí, že na straně muže je síla a beztrestnost, a na její straně snížení — protože snáší. Muž vykonává čin suverénní, žena je jen pasivním nástrojem — ať je láska jakákoliv. Muž, sotva uspokojen, vidí v ženě ubohé stvoření, jemuž dal vše — má ji trochu rád za potěšení, které mu poskytla, ale je to minulost, je to konec — vstane jako by se nic nestalo. Zatímco žena… to je jiné. A z velké dálky mohu soudit, vzpomínajíc na sebe po projížďce na koni s Antonellim — zatímco on byl zcela klidně v klubu. Ostatně je to téměř přirozené: muž dává, žena přijímá — tedy jí náleží láska, vzpomínka — neboť muže o jisté množství… fluidu1… ochudila, a ten musí na ni působit a ona je jím obohacena — i morálně. Ale to není spravedlivé. Mělo by to být dáš dostaneš.

Vers dix heures, Nina est venue nous retrouver, les messieurs nous laissèrent, mes Grâces furent reconduites à la maison, et Nina resta à dormir chez moi, il est quatre heures, nous avons regardé mes robes, cela fait plaisir de veiller quelquefois, il semble qu'on fasse quelque action défendue. Mais peu à peu Nina se mit à me parler de tout ce dont on ne parle jamais aux jeunes filles et à tort. Une de ses remarques m'a frappée comme justesse. C'est que la femme en se donnant à un homme, soit même son mari, subit une sorte d'humiliation, car elle sent que du côté de l'homme est la force et l'impunité, et du sien l'abaissement, puisqu'elle subit. L'homme accomplit un acte de souverain, la femme n'est qu'un instrument passif, quel que soit l'amour ; l'homme, à peine satisfait, voit dans la femme une pauvre petite à qui il a tout donné, il l'aime bien un peu pour le plaisir qu'elle lui a procuré, mais c'est le passé, c'est fini, et il se relève comme si rien n'était, tandis que la femme... c'est différent ; et de très loin je puis juger en me souvenant de moi après la promenade à cheval avec Antonelli, pendant qu'il était très tranquillement au club. D'ailleurs c'est presque naturel; l'homme donne, la femme reçoit, à elle donc l'amour, le souvenir, puisqu'elle a diminué l'homme d'une certaine quantité de... de... de fluides, qui doit agir sur elle et dont elle est augmentée, moralement même. Mais ce n'est pas juste. Ce devrait être donnant donnant.

Muži se nakonec žení — hrají si na moudré, spořádané, klidné — a bouří se při sebemenší divokosti ženy. Je to spravedlivé, je to rozumné? Jsou spořádaní, protože jsou znechuceni opakem — ale musí, mohou to být ženy, zcela nové v tomto ohledu? Muž je otřelý — přináší mladé dívce krásné zbytky svého ducha a těla, je unaven — bere si ženu, aby si odpočinul, žádá hospodyni, která ani nevychází do světa a spokojí se s jeho hadry. Je to rozumné? Nekážu ženskou zkaženost — ale žádám spravedlnost a shovívavost. Ale chudáček neviňátko — míchám se do věcí, o nichž nic nevím. Kompetentní lidé, spravedliví lidé — mám pravdu?

Les hommes se marient après tout, ils posent pour être sages, rangés, tranquilles et ils se révoltent à la moindre *sauvagerie* de la femme. Est-ce juste, est-ce selon le bon sens ? Ils sont rangés parce qu'ils sont dégoûtés du contraire, mais les femmes toutes neuves, doivent-elles, peuvent-elles l'être ? L'homme est tout râpé, il apporte à une jeune fille les beaux restes de son esprit et de son corps, il est fatigué, il prend une femme pour se reposer, il demande une femme d'intérieur qui n'aille même pas dans le monde, qui se contente de ses haillons, est-ce raisonnable ? Je ne prêche pas la dépravation des femmes mais je demande justice et indulgence. Mais pauvre innocente, je me mêle d'affaires dont je ne sais rien. Gens compétents, gens justes, ai-je raison ?

---

---

Místo navštěvování kostelů jsem spala — a Nina mě vzala na snídani k sobě. Její papoušek mluvil, její dcery křičely, já zpívala — člověk by si myslel, že je v Nice. Kupé na dvě místa poskytlo útočiště Třem Gráciím, které šly v lijáku navštívit Izákijský chrám1, proslulý sloupy z malachitu a lapis lazuli. Tyto sloupy jsou krajně bohaté — ale nevkusné, neboť zelená malachitu a modrá lapis lazuli se navzájem ruší. Mozaiky a malby jsou ideální — pravé postavy světců, Panny Marie, andělů. Celý kostel je z mramoru, čtyři průčelí s granitovými sloupy jsou krásná — ale nejsou v souladu se zlatou byzantskou kupolí. A celkově vnější celek budí jakýsi tísnivý dojem, neboť kupole je příliš mohutná a drtí čtyři malé kupole nad průčelími se sloupy, které by jinak byly tak krásné. Hojnost zlata a ozdob uvnitř působí nejšťastnějším dojmem — pestrost je harmonická a nejlepšího vkusu — kromě dvou sloupů z lapis lazuli, které by byly nádherné, ale jinde.

Au lieu de visiter les églises, j'ai dormi, et Nina m'emmena déjeuner chez elle. Son perroquet parlait, ses filles criaient, je chantais, on se croirait à Nice. Le coupé à deux places donna asile aux Trois Grâces qui allèrent par une pluie battante voir la cathédrale d'Issakië, célèbre par ses colonnes de malachite et de lapis lazuli. Ces colonnes sont d'une richesse extrême mais de mauvais goût car le vert du malachite et le bleu du lapis-lazuli se détruisent mutuellement. Les mosaïques et les peintures sont idéales, des vraies figures de saints, de la Vierge, des anges. Toute l'église est en marbre, les quatres façades avec des colonnes en granit sont belles mais elles ne sont pas en harmonie avec le dôme doré byzantin. Et, en général, on reçoit une sorte d'impression pénible de l'ensemble extérieur car le dôme est trop important et écrase les quatre petits dômes surmontant les façades à colonnes qui, sans cela, seraient si belles. La profusion d'or et d'ornements à l'intérieur produit le plus heureux effet, le bigarré est harmonieux et du meilleur goût sauf les deux colonnes de lapis lazuli qui seraient superbes mais ailleurs.

Slavila se lidová svatba. Novomanželé byli oškliví a nedívaly jsme se dlouho. Miluji ruský lid — dobrý, statečný, věrný, prostoduchý. Tito muži a ženy se zastavují před každým kostelem a každou kaplí, před každým výklenkem s obrazem — křižují se a konají zbožnosti uprostřed ulice jako by byli doma.

On célébrait un mariage du peuple. Les mariés étaient laids et nous n'avons pas regardé longtemps. J'aime le peuple russe, bon, brave, loyal, naïf. Ces hommes et ces femmes s'arrêtent devant chaque église et chaque chapelle, devant chaque niche à image, et se signent et font leurs dévotions au milieu de la rue comme s'ils étaient chez eux.

Po Izákijské katedrále jsme šly do Kazaňské. Opět svatba — a okouzlující nevěsta. Tato katedrála je postavena po vzoru Svatopetrského chrámu v Římě — ale kolonáda působí nadbytečně, zdá se nepřipojená k budově a není dostatečně protažena, takže polooblouk není uzavřen — a to vše dává monumentu nevýhodný a nedokončený vzhled.

Après la cathédrale d'Issakië nous allâmes à celle de Kazan. Encore un mariage, et une mariée charmante. Cette cathédrale est bâtie à l'imitation de Saint-Pierre de Rome mais la colonnade a l'air de trop, elle semble ne pas se rattacher au bâtiment et elle n'est pas assez prolongée de sorte que le demi-cercle n'est pas formé, et tout cela donne une tournure désavantageuse et non achevée au monument.

Dál na Něvském prospektu socha Kateřiny Veliké. A před Senátem u Zimního paláce — mimochodem obrovské kasárny — jezdecká socha Petra Velikého: jednou rukou ukazuje na Senát, druhou na Něvu. Lid vykládá toto dvojí gesto podivně. Car prý ukazuje jednou rukou na Senát a druhou na řeku, aby řekl, že je lepší se utopit v Něvě než soudit se u Senátu.

Plus loin sur le Newski, la statue de Catherine la Grande. Et devant le Sénat près du Palais d'hiver, qui est soit dit en passant une immense caserne, la statue équestre de Pierre le Grand, d'une main montrant le Sénat de l'autre la Néva. Le peuple interprète singulièrement cette double indication. Le tzar, dit-on montre le Sénat d'une main et la rivière d'une autre pour dire qu'il vaut mieux se noyer dans la Néva que plaider au Sénat.

Socha Mikuláše1 je pozoruhodná tím, že není podepřena dvěma nohami a ocasem koně — třemi opěrnými body — ale jen nohama. Tento div mi vnukl ponurou úvahu: komunardi budou mít méně práce — opěrný ocas chybí.

La statue de Nicolas est remarquable en ce qu'elle n'est pas soutenue par les deux jambes et la queue du cheval, trois appuis, mais seulement par les jambes ; cette merveille m'a fait faire une lugubre réflexion. Les communards auront moins à faire, l'appui de la queue manquant.

Večeřela jsem sama s Gráciemi — Étienne a Pavel jako diváci; velmi vážně si říkají moji dvorní pánové. Strašně mě dráždí. Chtěla bych vidět jen Giro a Marii.

J'ai dîné seule avec mes Grâces, Étienne et Paul pour spectateurs, ils se disent très sérieusement ma cour ; ils m'agacent horriblement. Je voudrais ne voir que Giro et Marie.

Pavel mi opravuje krajky a slouží mi nejrytířštějším způsobem — ale dráždí mě. Co by mě okouzlilo u jiného, způsobuje mi jen to, že ho snáším.

Paul me raccommode les dentelles et me sert de la façon la plus chevaleresque mais il m'agace. Ce qui me charmerait dans un autre ne fait que me le faire supporter.

Prší a jsem nachlazená. Píšu mamě: „Petrohrad je špína! Dlažba je příšerná pro hlavní město — člověk je nemilosrdně třesen; Zimní palác je kasárna, Velké divadlo obrovský záchodek, katedrály bohaté — ale tvarově nepovedené a špatně pojité."

Il pleut et je suis enrhumée. J'écris à maman : « Pétersbourg est une saleté ! Les pavés sont atroces pour une capitale, on est impitoyablement secoué ; le Palais d'Hiver est une caserne, le Grand-Théâtre un énorme cabinet d'aisances, les cathédrales riches, mais biscornues et mal comprises. »

A přidejte k tomu klima — a máte dokonalé kouzlo.

Et ajoutez à cela le climat, vous aurez le charme complet.

Pokusila jsem se vzrušit pohledem na Pietrův Antonelliho portrét — ale nezdá se mi dost krásný, abych zapomněla, že je to špatný člověk, tvor, kterým lze jen pohrdat. Nejsem na něj již rozhněvána — pohrdám jím zcela. Ne pro osobní urážku — ale pro jeho způsob života, jeho slabost… počkejte, nadefinuji vám pocit, který jsem právě pojmenovala. Slabost, která nás pudí k dobru, k něžným citům, k odpuštění urážek milované bytosti — ta se může tak jmenovat. Ale slabost, která pudí ke zlu a nízkosti — ta se jmenuje… zbabělost.

J'ai essayé de me monter la tête en regardant le portrait de Pietro Antonelli mais il ne me semble pas assez beau pour que j'oublie qu'il est un vilain homme, une créature qu'on ne peut que mépriser. Je ne suis plus en colère contre lui, car je le méprise complètement, non pour une insulte personnelle, mais pour sa manière de vivre, sa faiblesse... attendez, je vais vous définir le sentiment que je viens de nommer. La faiblesse qui nous pousse au bien, aux sentiments tendres, au pardon des injures à un être aimé, peut s'appeler de ce nom. Mais la faiblesse qui pousse au mal et à la vilenie, se nomme... lâcheté.

Myslela jsem, že budu více cítit nepřítomnost svých blízkých — ale spokojená nejsem, a to spíše kvůli přítomnosti nepříjemných a obyčejných lidí (ubohý strýc navzdory své dobrotě) než kvůli nepřítomnosti těch, které miluji.

J'ai cru que je sentirais davantage l'absence des miens ; je ne suis pourtant pas contente mais cela tient plutôt à la présence des gens désagréables et communs (mon pauvre oncle malgré sa bonté) qu'à l'absence de ceux que j'aime.

Poznámky

Pozn. překl.: Fluidy (franc. fluides) — teorie 19. stol. o životních nebo sexuálních tekutinách, které se přenášejí při tělesném styku; pseudovědecký koncept rozšířený v dobové medicíně a esoterické tradici.
Pozn. překl.: Izákijský (Isaakijevský) chrám — monumentální katedrála v Petrohradě, dokončena 1858; jeden z největších pravoslavných chrámů na světě.
Pozn. překl.: Jezdecká socha Mikuláše I. (1796–1855) od Augusta Montferrana na Izákijském náměstí, slavná tím, že stojí jen na dvou koňských nohách bez dalšího podpěrného bodu.