Sobota, 3. června 1876

Když jsem před chvílí vycházela z toaletního pokoje, pojal mě pověrčivý strach. Viděla jsem vedle sebe ženu v dlouhých bílých šatech, se světlem v ruce, jak hledí s hlavou trochu skloněnou, s výrazem žalostným a zároveň usměvavým — jako ty nešťastné přízraky z německých pověstí. Uklidněte se — byl to jen můj odraz v zrcadle. Chtěla bych být herečkou; aniž to chci, pózuji skvěle a dokážu na sebe vzít všechny výrazy a všechny odstíny, jaké si lze představit.
Bihovetz strávil večer s námi. Vyprávěla jsem o Pompejích. Pak… pak stále totéž. Sotva jsem byla u sebe, mou mysl, na okamžik chráněnou přítomností cizího člověka, znovu přepadly všechny ty bolestné myšlenky, jež mě neopouštějí. Srdce se mi sevřelo a ubohá, zdrcená, lehla jsem si jako pes na zem.
Bože, už se neptám, co jsem udělala. Prosím Tě jen, abys mi odpustil a zachránil mě.
Oh! Bojím se, bojím se, že ze všeho toho duševního trápení vzejde tělesná nemoc.
Ach, Bože — Bože rozhněvaný — odpusť zlo, jež jsem mohla spáchat, úmyslně nebo neúmyslně.
Odpusť mi — ukonči mé mučednictví!
Proč se vše obrací proti mně!
Oh — pohrdání společnosti mi bylo velikým žalem; proč se k němu musí přidat ještě žal osobní!
Odpusť mi, že pláči — jsou lidé nešťastnější než já; jsou nešťastní, kteří nemají chléb, zatímco já spím v posteli ze saténu a krajek; kteří si natrhávají bosé nohy o dlažební kameny, zatímco já kráčím po sametových kobercích; kteří nemají nad hlavou nic než nebe, zatímco já mám nad sebou strop z modrého saténu!
Snad mě trestáš za slzy, Dobrý Bože! Dej tedy, ať už nepláču!
Ke všemu, co jsem již snášela, přistupuje osobní urážka, hanba pro mou hrdost a duši!
„Hrabě Antonelli ji požádal o ruku, ale rozmyslel si to a odstoupil.“
Pohleďte, jak se odměňují dobré pohnutky! Místo abych koketovala, byla jsem přímá a prostá — bála jsem se zarmoutit milující srdce. Bůh by mě za to potrestal, myslela jsem. Oh! Kdybyste věděli, jaký pocit hlubokého zoufalství se zmocňuje celé mé bytosti, jaký nevýslovný smutek — když se rozhlédnu kolem, vše, čeho se dotknu, se rozplývá, hroutí.
Jakmile jsem dospěla k rozumu, Zlý Duch mi nepochybně vdechl do srdce ctižádost, lásku k hlučným radostem a přesvědčení o nevyhnutelném štěstí. Oh, kdybyste věděli!

Poznámky

Pozn. překl.: „Cabinet de toilette“ — šatna či soukromá koupelna, nezaměňovat se záchodem. ↩
Pozn. překl.: „Dès que j’ai eu connaissance de la raison“ — od chvíle, kdy dosáhla věku rozumu; katolický pojem označující počátek mravního vědomí, obvykle kolem sedmého roku. ↩
Pozn. překl.: „Le Malin Esprit“ — Zlý Duch, Ďábel; náboženská personifikace pokušení. ↩