❦
Pondělí 8. května 1876
Lundi 8 mai 1876
Prší a celý den hraji na klavír, čtu a především reptám, nadávám a stěžuji si — chvíli se směji, chvíli pláču — takže se smáli celou dobu a já říkala ty nejpodivuhodnější věci jako samozřejmosti.
Il pleut et je passe ma journée à jouer du piano, lire et surtout maugréer, jurer et me plaindre, tantôt riant, tantôt pleurant, de sorte qu’on a ri tout le temps et je disais les choses les plus extraordinaires comme des riens.
Večer se znovu mluvilo o Sapogenikoffových, Yourkoffovi a celé té záležitosti. A slečna Collignon, která si myslela, že když uvidím, jak mé Grácie zbožňuje, odvolám, co jsem o nich řekla, nebo aspoň pomlčím, byla velmi překvapena, když mě slyšela vše opakovat a připomínat jí, že jsem jí to již jednou říkala.
Enfin le soir on a reparlé des Sapogenikoff, de Yourkoff et de toute cette affaire. Et Collignon qui pensait que, voyant son adoration pour mes Grâces, je retirerais ce que j’en ai dit ou tout au moins me tairais, fut très étonnée de me voir répéter tout et lui rappeler de le lui avoir déjà dit une fois.
Nejvíc ji pohoršuje, co mi Marie řekla v předvečer svého odjezdu na terase:
Elle est surtout choquée de ce que Marie m’ait dit la veille de son départ, sur la terrasse :
„Ve všech rodinách je něco takového (to jest jakýsi Yourkoff) a je velmi dobré mít otevřeného milence, neboť nemá-li žena žádného, říká svět, že patří všem.“
— Dans toutes les familles il y a cela (c’est-à-dire un Yourkoff) et c’est très bien d’avoir un amant déclaré, car lorsqu’une femme n’en a pas, le monde dit qu’elle est à tout le monde.
„Marie se od té doby hodně změnila,“ říká slečna Collignon s velkou důvěrou ve svůj blahodárný vliv na dívku.
— Marie a beaucoup changé, depuis ce temps-là, dit Collignon avec beaucoup de confiance dans son influence salutaire sur la fille.
„Ale to nebylo tehdy, slečno — bylo to den před jejím odjezdem.“
— Mais ce n’était pas dans ce temps-là, Mademoiselle, c’était un jour avant son départ.
„To není možné!“
— Pas possible !
„V tom případě jsem si to vymyslela.“
— Alors je l’ai inventé.
„To je nápad, drahé dítě...“
— Quelle idée, ma chère enfant...
„Nu, tím tónem, jakým mluvíte... co se však minulosti týče — vzpomínáte si nepochybně na to, co jsem vám vyprávěla o svém rozmrzení, když jsem si k vám přišla postěžovat, jak ty slečny pletichaří se svou pokojskou Mélanií, aby vyzvěděly něco o Audiffretovi?“
— Eh ! du ton que vous parlez... mais quant au passé, tenez, vous vous souvenez sans doute de ce que je vous ai raconté à propos de mon mécontentement, quand je suis venue me plaindre devant vous des tripotages de ces demoiselles avec leur femme de chambre Mélanie à propos d’informations sur le compte d’Audiffret ?
„Ne, co to bylo?“
— Non, quoi ?
„Už si nevzpomínáte... bylo to onoho večera, kdy jsme šly pěšky po Promenádě a já Marii radila, aby si vzala Antonoffa.“
— Vous ne vous souvenez plus... c’était un soir que nous allions par la Promenade à pied et que je conseillais à Marie d’épouser Antonoff.
„Víš,“ říkala jsem jí, „má kupé, viktorii — jste jen dva, a až budete tři, najde se místečko na sklopném sedadélku.“ Mluvila jsem o dítěti, které by mohla mít — ale Marie mě špatně pochopila a řekla:
— Tu sais, lui disais-je, il a un coupé, une victoria, vous n’êtes que deux, et quand vous serez trois, il y a une place sur la banquette. Je parlais de l’enfant qu’elle pourrait avoir, mais se trompant à mes paroles Marie me dit:
„Ale drahoušku, Pépino je příliš velký, aby se vešel na sklopné sedadélko.“
— Oh ! ma chère, Pépino est trop grand pour se placer sur la banquette.
Slečna Collignon je zděšena a já si ten její stav s potěšením vychutnávám. Nepomlouvám — Sapogenikoffovy vyprávějí své záležitosti celému světu a vyprávěly je slečně Collignon. Ostatně jsem jim často říkala, co si myslím o jejich způsobu myšlení, a to mi nebrání je milovat.
Collignon est horrifiée, et je jouis de son état. Je ne fais pas de la médisance, les Sapogenikoff racontent leurs affaires à tout le monde et les ont racontées à Collignon. D’ailleurs je leur ai souvent dit ce que je pense de leur façon de penser, et cela ne m’empêche pas de les aimer.
Myslím především na depeši — čekám na ni s kardialgickými1 palpitacemi (z řeckých slov kardio, srdce, a algos, bolest), velmi znatelnými.
Ma pensée dominante est la dépêche, je l’attends avec des palpitations cardiologiques (des mots grecs, Kardio , cœur et algos douleur) très marquées.
Večer máma hodně mluvila o Pietrovi s tetou; zahálka, nuda, osamělost mi ho líčí v nejhezčích barvách a ptám se, zda budu znovu zklamána. Ó, bezpochyby — to je moje úloha zde na zemi.
Ce soir maman a beaucoup parlé de Pietro, à ma tante; le désœuvrement, l’ennui, la solitude me le font voir très beau et je me demande si je vais encore être désappointée. Hé ! sans doute, c’est mon métier ici-bas.
Dobře — vzpomínám si na rozkošný sen, který se mi zdál tuto noc. Seděla jsem na prvním schodu nahoře na schodišti a princ Doria mi vyznával lásku a byla jsem z toho tak šťastna, že mi z toho zbylo příjemné rozpoložení na celý den. A přitom jsem na své strašidlo vůbec nemyslela.
Bon, je me souviens du rêve charmant que j’ai fait cette nuit. J’étais assise sur la première marche, en haut d’un escalier, avec le prince Doria qui me faisait une déclaration d’amour et j’en étais si heureuse qu’il m’en est resté une impression agréable pour toute la journée. Pourtant je n’ai pas du tout pensé à mon épouvantail.
To je velmi komická historie s Pietrem... Ale — poslyšte, právě teď mě napadá myšlenka, která se mi zdá být pravým vysvětlením všeho — poslyšte tedy: miluje mě, ale rozum mu velí — právě kvůli té lásce — být zcela poslušný a poddaný svým rodičům, kteří jeho plánům sice neodporují, ale zachovávají opatrnou zdrženlivost — jak proto, aby si vše ověřili, tak proto, aby drželi na uzdě své mladé trápení, jež jim způsobilo tolik žalu a starostí.
C’est une histoire très drôle que celle avec Pietro... Mais... tenez, en ce moment même il me vient une idée qui me paraît être l’explication vraie de tout, écoutez donc: il m’aime, mais la raison lui commande, à cause de cet amour même, d’être tout à fait soumis et obéissant envers ses parents qui ne sont pas contraire à son projet, mais observent une prudente réserve tant pour s’assurer de tout que pour tenir en bride leur jeune tourment qui leur a donné tant de chagrins et tant d’ennuis.
Ale nyní vám řeknu, že je to všechno velmi moudré a velmi bláhové. Neboť já nejsem ubohé stvoření, které se dá vzít nebo nechat, aniž by ho napadlo hnout se. Tato Pietrova moudrost mě raní a vzbuzuje ve mně pochyby o jeho lásce — ostatně nestěžuji si na jeho pomalost (je-li to jen pomalost), neboť spěcháním by mě v okamžiku domácí rozmrzelosti přivedl k nenapravitelné hlouposti; takto si to aspoň mohu rozmyslet. Svědí mě nos... což kdyby to byl kardinál? A co mi na tom záleží?
Mais à présent je vais dire que tout cela est très sage et très fou. Car je ne suis pas une misérable qu’on peut prendre ou laisser sans que je songe à faire un mouvement. Cette sagesse de Pietro me blesse et me fait douter de son amour, d’ailleurs je ne me plains pas de sa lenteur (s’il n’y a que lenteur) car en me pressant il me ferait, dans un moment de dépit domestique, faire une sottise incorrigible; tandis qu’ainsi je réfléchis. Le nez me démange... si c’était le cardinal ? Et que m’importe ?
Mám slabost nacházet mu omluvy — nepíše mi, protože mě očekává na dostizích. Ale... i tak bych musela znát datum, neboť neví, že mi Nainer psal, a abych znala datum, musím dostat depeši, a tuto depeši musím dostat zítra — nebo nikdy, neboť dostihy jsou stanoveny na příští čtvrtek.
J’ai la lâcheté de lui trouver des excuses, il ne m’écrit pas parce qu’il m’attend aux courses, mais... encore, faut-il que je sache la date, car il ne sait pas que Nainer m’en a écrit, et pour que je sache la date, il faut que je reçoive une dépêche et cette dépêche je dois la recevoir demain ou jamais, les courses étant fixées à jeudi prochain.
Ale nepošle ji — jako neposlal svou fotografii, kterou slíbil mámě.
Mais il ne l’enverra pas, comme il n’a pas envoyé son portrait qu’il avait promis à maman.
Chystala jsem se zahájit řadu vysvětlení, abych dala poznat, jak jsem rozmrzelá a rozzlobená — ale jen si zhluboka povzdechnu.
J’allais commencer une série d’explications pour faire comprendre quel est mon dépit et ma colère mais je me contente de pousser un grand soupir.
To jsem musela začít nenávidět Bruschettiho, který je muž srdce, muž rozumu, muž vážný — abych se pak špinila s tímto mladým psem, ščenkom2, jak se v Rusku říká — ščenok je velmi výstižné slovo, jež se do francouzštiny překládá jako „mladý pes“, aniž by to vystihlo ani jeho charakter, ani jeho pravý smysl.
Fallait-il m’être mise à détester Bruschetti qui est un homme de cœur, un homme de tête, un homme sérieux, pour me salir avec ce jeune chien chtchenok comme on dit en Russie, chtchenok est un mot très expressif qui se traduit en français par jeune chien ce qui ne rend ni son caractère ni son vrai sens.
Na vše, co se mi nyní přihází, hledím s klidnou a pohrdavou tváří — ale chvílemi se zamykám a pláču. Jsem zatím otupělá — kéž by toto otupění pominulo jen proto, aby ustoupilo radosti. Ach — pochybuji.
A tout ce qui m’arrive à présent je présente une figure calme et méprisante, mais par moments je m’enferme pour pleurer. Je suis abrutie pour le moment, puisse cet abrutissement ne cesser que pour faire place à la joie. Ah ! j’en doute.
S Antonellim by to bylo ponížení jinak urážlivější než ta vymyšlená hloupost s Audiffretem. Audiffret nic neřekl, nic neudělal — vzala jsem si to do hlavy, a když jsem viděla, že věci nejsou tak, jak jsem si je upravila, rozzlobila jsem se. Ostatně s Audiffretem to byl spíše příběh pouhého seznámení, jak jsem již říkala. Proto jsem tolik křičela, řvala a zuřila — láska do toho byla přimíšena jen velmi málo a jen z mé strany. Zatímco zde je tomu jinak — není tu žádná urážka jako ty, které znáte, je tu — řeknete — urážka a ještě větší! Ano, jenže ta s mým trápením nemá nic společného, a proto mi ve srovnání s těmi ostatními připadá sladká a příjemná.
Avec Antonelli, ce serait une humiliation bien autrement outrageante que la bêtise imaginaire avec Audiffret. Audiffret n’a rien dit, rien fait, je m’étais monté la tête et voyant qu’il n’en était pas comme j’avais arrangé, je m’étais mise en colère. D’ailleurs avec Audiffret ça été plutôt une histoire de connaissance, comme je l’ai déjà dit. C’est pour cela que j’ai tant crié, hurlé, ragé, l’amour n’y a été mêlé que fort peu et de ma part seulement. Tandis qu’ici, c’est différent, il n’y a aucun affront comme ceux que vous savez, il y a direz-vous un affront et une insulte plus grande ! Oui, mais qui n’ont pas rapport avec mon tourment, et qui pour cette cause me paraissent, les comparant avec les autres, doux et agréables.
Sladká a příjemná v porovnání — a protože milostné urážky nejsou ničím jiným než více či méně bolestnými zábavami ve srovnání s urážkami jinými — urážkami ponižujícími, špinavými, hnusnými, ohavnými!
Doux et agréables comparativement, et parce que les affronts amoureux ne sont que des amusements plus ou moins douloureux en comparaison avec les autres affronts outrageants, humiliants, sales, hideux, abominables !
Srdce mi tluče při pomyšlení, že zítra přestanou moje pochybnosti — k dobrému nebo ke zlému.
Mon cœur bat à la pensée que demain cesseront mes doutes, pour le bien ou pour le mal.
Ostatně jsem ochotna urážku přijmout, jen když se o ní svět nic nedozví — mohlo by mě to zkompromitovat. Před svými — fuj! Ale svět, celý svět, ta špinavá zvěř, jež tvoří takzvané lidstvo.
D’ailleurs je consens à accepter l’injure pourvu que le monde n’en sache rien, cela pourrait me compromettre, par devant les miens, peuh ! Mais le monde, tout le monde, les sales brutes qui composent ce qu’on nomme le genre humain.
Bože můj, jsem možná první z té špinavé zvěře — ale nevěřím ničemu dobrému u lidí. Věřím v přátelství ze své strany; pro přítele bych udělala cokoli — cestu do Paříže, do Ruska, k čertu — mám-li prostředky, a vůbec bych to nepovažovala za službu, která musí být oplacena stejnou mincí, neboť bych to dělala proto, že mi dělá radost prokazovat služby a konat dobro — tedy z egoismu. Nežádala bych a především neočekávala bych žádnou vděčnost, neboť věřím, že přátelství takové, jaké sama vyznávám, je u druhých stejně k nenalezení a chimérické jako pštros o čtyřech nohách. Hle, jak žalostné zásady pro tak mladé dítě, řeknou pokrytci a ti, které ještě nepodvedli přátelé.
Mon Dieu, je suis peut-être la première de ses sales brutes mais je ne crois en rien de bon des hommes. Je crois à l’amitié, de ma part; pour obliger un ami je ferais n’importe quoi, un voyage à Paris, en Russie, au diable, pourvu que j’en aie les moyens, et je ne regarderais pas cela du tout comme un service qui doit être payé de même, car je le ferais parce qu’il m’est agréable de rendre service et de faire le bien, donc je le ferais par égoïsme. Je ne demanderais et surtout ne m’attendrais à aucune reconnaissance, car je crois que l’amitié telle que je la professe, moi, est aussi introuvable et chimérique chez les autres qu’une autruche à quatre pattes. Voilà de déplorables maximes pour une si jeune enfant, diront les hypocrites et ceux qui n’ont pas encore été trompés par leurs amis.
Žalostné, ale pravdivé. Nikdo mě nepodvedl, a přesto jsem přesvědčena o tom, co říkám, jako bych to zažila stokrát. Takto nemluvím z nudy ani ze zklamání — a kdyby ze mě v tuto chvíli udělali bohatou, váženou, ctěnou, vyhledávanou, nezměnila bych názor; jen bych zavřela oči před veškerou tou špínou a místo abych jako nyní říkala svůj názor, raději bych mlčela; možná by mě štěstí zachvátilo a opilo a zvolala bych, že vše je dobré a čestné — ale varuji vás, bylo by to pouhé opojení.
Déplorables mais vraies. Je n’ai pas été trompée et pourtant je suis convaincue de ce que je dis comme si je l’avais été cent fois. Ce n’est pas l’ennui et les déceptions qui me font parler ainsi et si, à l’instant, on me faisait riche, honorée, respectée, recherchée je ne changerais pas d’avis, seulement je fermerais les yeux sur toutes ces saletés et au lieu de dire comme à présent mon opinion, je me contenterais de me taire; peut-être même emportée et étourdie par mon bonheur je m’écrierais que tout est bon, que tout est honnête, mais ce ne serait, je vous en préviens, qu’un pur emportement.
Ostatně lidstvo, takové, jaké je, se mi líbí a já ho miluji a jsem jeho součástí a žiji se všemi těmi lidmi a na nich závisí i mé jmění i mé štěstí.
D’ailleurs tel qu’il est, le genre humain me plaît et je l’aime et j’en fais partie et je vis avec tous ces gens et d’eux dépendent et ma fortune et mon bonheur.
O špíně lidstva bych řekla to, co jsem jednou řekla Bensovi.
Je dirais sur la saleté du genre humain ce que j’ai dit un jour à Bensa.
„Všichni lidé jsou blázni,“ řekl mi.
— Tous les hommes sont fous, me dit-il.
„Nuže, pane, jsou-li všichni lidé blázni, je to jejich přirozený stav — tedy nejsou blázni.“
— Eh bien, Monsieur, puisque tous les hommes sont fous, c’est que c’est leur état naturel, donc ils ne sont pas fous.
Poznámky
Pozn. překl.: V originále cardiologiques; Marie však slovo odvozuje od řeckého „algos“ (bolest), proto „kardialgické“ — srdeční bolestné bušení. ↩
Pozn. překl.: V originále rusky: щенок (ščenok) — štěně, mladé a nezkušené zvíře; přeneseně: nezralý, drzý mladík. ↩