❦
Pondělí 20. března 1876
Lundi 20 mars 1876
Jak čas letí. Byli jsme v kostele Santa Croce in Gerusalemme1, neboť 20. březen je jediný den, kdy ženy smějí do kaple svaté Heleny, matky císaře Konstantina. Hleděla jsem na ostatky s tím nejlhostejnějším výrazem a v duchu se modlila jako bláznivá. Modlila jsem se a měla strach, neboť jsem se modlila, abych dostala vévodu, a nedostala jsem ho, modlila jsem se, abych dostala Záhadného2, a nedostala jsem ho, modlila jsem se, abych se dostala do římské společnosti, a nedostala.
Comme le temps vole. Nous étions à l’église de Santa Croce in gerusalemme, car le 20 mars est le seul jour pendant lequel les femmes sont admises dans la chapelle de Sainte-Hélène, mère de l’empereur Constantin. J’ai regardé les reliques de l’air le plus indifférent et j’ai prié comme une folle en moi-même. Je priais et j’avais peur, car j’ai prié pour avoir le duc et je ne l’ai pas eu, j’ai prié pour avoir le Surprenant et je ne l’ai pas eu, j’ai prié pour aller dans le monde à Rome, et je n’y suis pas allée.
A dnes jsem se modlila, abych dostala Torloniu... a nedostanu ho! Proč to Bůh dělá? Aby mě odradil? Marné, nikdy se nedám odradit, budu se modlit pořád a za všechno!
Et aujourd’hui j’ai prié pour avoir Torlonia... et je ne l’aurai pas ! Pourquoi Dieu fait-il cela ? Pour me décourager ? C’est inutile je ne serai jamais découragée, je prierai toujours et pour tout !
Celý den pršelo a nikoho jsme neviděli.
Il a plu toute la journée et nous n’avons vu personne.
Když jsem se po společné tabuli vrátila k sobě do pokoje, málem jsem omdlela únavou, zklamáním, rozmrzelostí. Tvář mám pořád svěží, ale uvnitř jsem znavená.
En rentrant après la table d’hôte dans ma chambre je me suis presque évanouie, de fatigue, de désappointement, de contrariété. Ma figure est toujours fraîche mais je suis lasse intérieurement.
Co je mi po Bruschettiho zoufalém výrazu, co je mi po Antonelliho ujišťováních, co je mi po Plowdenových poklonách a málem nabídkách!
Que me fait l’air désespéré de Bruschetti, que me font les protestations d’Antonelli, que me font les compliments, les offres presque de Plowden !
Když mě ten, kterého chci, nechce!
Quand celui que je veux ne me veut pas !
Proč člověk vždycky touží zrovna po tom, kdo nechce!
Pourquoi est-ce toujours celui qui ne veut pas qu’on désire !
Torlonia bývá často opilý, kvůli nějaké hlouposti se bil v souboji s někým níže postaveným3, natropil spoustu skandálů, teď je hodný, jak se říká. Inu, představte si, že ten Torlonia, kterého jsem sotva viděla, mě nesmírně zajímá. Abych vám řekla nakolik, povím, že právě on je teď hrdinou mých pohádek na dobrou noc. Může být něco hloupějšího.
Torlonia est souvent ivre, il s’est battu pour une bêtise avec un inférieur, il a fait beaucoup de scandales, à présent il est sage, comme on dit. Eh bien, imaginez-vous que ce Torlonia que j’ai à peine vu m’intéresse énormément. Pour vous dire à quel point, je dirai que c’est lui qui est à présent le héros de mes contes pour dormir. Est-ce assez bête.
Totiž, víte, posledních čtrnáct dní mě už nic netrápilo, na všechno jsem zapomněla, a dnes mě nějaké žárlivé božstvo trýzní, předkládá mi všechnu trapnost mého postavení, všechen smutek naší samoty, všechnu špínu všeobecné opuštěnosti, a aby mé trápení dovršilo, ukazuje mi Torloniu se svatozáří velikosti, štěstí a krásy! Teď se tomu směji, později se budu smát mnohem víc.
C’est que, voyez-vous, depuis une quinzaine de jours je n’étais plus tourmentée, j’avais tout oublié, et une divinité jalouse me tourmente aujourd’hui, me présente tout l’ennui de ma position, toute la tristesse de notre solitude, toute la saleté de l’abandon général, et pour mettre le comble à mon tourment, elle me montre Torlonia avec une auréole de grandeur, de bonheur et de beauté ! J’en ris à présent, j’en rirai bien plus après.
Za deset minut bude deset hodin, jestli... ne, nepřijde, nemá tu co dělat; chodí do společnosti, a aby přišel sem, musel by být do mě zamilovaný. Jenže zamilovaný není!
Il va être dix heures dans dix minutes si... non, il ne viendra pas, il n’a rien à faire ici; il va dans le monde et pour qu’il vint ici il faudrait qu’il fut amoureux de moi. Or il n’est pas amoureux !
Začnu Antonelliho nenávidět, jestli je Torloniovým důvěrníkem, což je velmi pravděpodobné.
Je vais haïr Antonelli si Torlonia est son confident, ce qui est très probable.
Zeptám se ho na to a ten mizerný chlapec mi to řekne.
Je le lui demanderai et ce misérable garçon me le dira.
Musím opustit Řím. Máma na mě naléhá, abychom jely do Neapole, řekla jsem jí, ať na to nemyslí dřív než 16. dubna.
Il faut quitter Rome. Maman me tourmente pour aller à Naples, je lui ai dit de ne pas y songer avant le 16 avril.
Přece jen je to něco, poroučet u sebe doma.
C’est tout de même quelque chose, de commander chez soi.
Ráda bych věděla, jestli dnes večer někoho budeme mít, neboť mám chuť rozpustit si vlasy a jít do postele. Je čtvrt na jedenáct. Četla jsem White Rose4, ještě pár minut budu číst. Dina spí ve svém pokoji a máma v salonu, a Walitský odešel. Je zima, ale Antonelliho nemiluji.
Je voudrais bien savoir si nous aurons quelqu’un ce soir, car j’ai envie de me décoiffer et de me mettre au lit. Il est dix heures un quart. J’ai lu « White rose », je vais encore lire pendant quelques minutes. Dina dort dans sa chambre et maman au salon, et Walitsky est sorti. Il fait froid, mais je n’aime pas Antonelli.
Ó nudo! Často se nudím, a to tak, že nejsem schopná nic dělat.
O ennui ! Je m’ennuie souvent et tellement que je suis incapable de rien faire.
Naštěstí dnes večer není nikdo.
Heureusement ce soir il n’y a personne.
Poznámky
Pozn. překl.: Italský název kostela: „Santa Croce in gerusalemme“ — bazilika Svatého Kříže Jeruzalémského v Římě. ↩
Pozn. překl.: „Záhadný“ (v originále le Surprenant) — Mariina přezdívka pro Audiffreta, mladíka, o nějž usilovala předešlou sezonu v Nice. ↩
Pozn. překl.: Souboj se „společensky níže postaveným“ (inférieur) byl v aristokratických kruzích pokládán za obzvlášť skandální, neboť soubojová etiketa vyžadovala, aby protivníci byli zhruba stejného postavení. ↩
Pozn. překl.: V originále anglicky: „White rose“. Viz poznámku k 15. březnu 1876. ↩