Pátek 2. října 1874

Vstávám zdravá a svěží, díky Bohu; už mě nikdo netrápí kvůli bledosti. Oblékám se hned (šedé šaty) a jdu bez klobouku na Promenádu, kde není živá duše; jdu se podívat na vily Léon a Gioia, okna té druhé jsou otevřená, Paul je se mnou.
Došla jsem až k vile Souvoroff, vracela se a byla úplně blízko naší, když jsem zahlédla sukni s tunikou a nohy nějakého pána, stromy na Promenádě mi bránily vidět zbytek, neboť jsem šla po chodníku mezi promenádou pro kočáry a stromy, pak se ukázal živůtek a pak konečně ta okouzlující a půvabná tvář Gioie, toho klenotu mé duše, poznaly jsme se, zčervenala jsem, odvrátila hlavu, ale u díry, která je naším nynějším vchodem (nemáme ani mříž, ani bránu, ale proklouzla jsem mezi dvěma prkny dveří, které ucpávají díru ve zdi, jako by proklouzla krysa), ještě jsem se otočila, ten pán jí to řekl a ona se otočila, pak jsem proklouzla mezi prkny. Ta půvabná krásná bytost, skoro jsem se usmála, když jsem ji viděla, je to tu tak snadné, jednou ráno tu nikdo nebude, ona půjde kolem a já se s ní pokusím promluvit.
Obdivuji víc než kdy jindy naše domy tak pěkně zařízené do nejmenších podrobností a cítím se v nich dobře, protože díky Bohu jsou naše a to je tak příjemné. Vyjdu trochu ven, ale Nice je ošklivá, pustá, malá.
Lucarini byl na Promenádě, když jsme procházely, a starý Barter.
Dobře jsem povečeřela, stýskalo se mi po boršči, a konečně jsem si ho dala.
Otevřeli všechny kufry, skříně, koše atd. atd. a vytahují z nich šaty, hadry, prádlo, botičky, klobouky atd. atd. atd. vše, co bylo zavřené od zimy. Ale s jakýmsi zoufalstvím vidím, že uplyne hodně času, než se všechny ty otravné věci uklidí a všechno bude v pořádku.
Je tu tolik haraburdí, smetí, a, a všeho, co překáží.
Předvídám válku o pavilon, ubytovali tam dědečka, skoro slepého, Trifona, kterého potřebuje, a on se nemůže obejít bez mé studovny, kde tráví celé dny a kde se jí.
Zbývá mi jen malá klec nahoře, ta klec by byla rozkošná, ale s ostatními pokoji, sama o sobě je nemožná.
Ale aby mě zarmoutili, nasadila, máma nasadila žalostný tón, ten ubohý dědeček nemůže jinak, je barbarství ho vystěhovat atd. atd.
Ovšem, když už tam jednou bydlí, vystěhovat ho nejde, a když si v jeho věku jednou zvykl jíst a trávit den v tom pokoji, nedá se to změnit. Nesnesu odpor, když se stavějí proti mým přáním, raní mě to a jsem nešťastná, zatímco když jim předcházejí, sotva se odvažuji ty pozornosti přijmout, protože jsem se narodila s jemnocitem, který bohužel chybí tolika lidem!
Spím ve svém ubohém pavilonu, který mi vzali.

Poznámky

Pozn. překl.: V originále rusky; do francouzštiny přeložil vydavatel. ↩
Pozn. překl.: V originále anglicky: „rubbish“. ↩