Čtvrtek, 26. března 1874

Každý večer mi hoří pravé ucho; každý večer pravidelně.
Připravila jsem se, abych jela do Monaka, ale přišli pro mě příliš pozdě. Jsem rozčilená a pláču v kočáře (hnědá róba), dokonce ještě na Promenádě byly vidět stopy slz. Lidí je tam málo. Jedeme na 55, kde je máma, Mačenka a Sťopa. Znovu jsem viděla toho psa, psa našeho zahradníka Martina-Bâtona. Ten pes je obyčejný a je to, myslím, ještě mladý pes. Velmi se mi líbí a moc bych ho chtěla mít. Je to pudl a velmi originální. Když ho máma viděla, řekla, že dokonale připomíná Lambertyeho — já jsem si té podobnosti nikdy nevšimla, ale když to máma řekla, skutečně — hlava toho psa je portrét Lambertyeho, stejný výraz, stejné oči, stejný úsměv.
Máma chtěla jet do Monaka, ale prosila jsem ji, aby zůstala a pomohla mi vybrat róbu — a jako obvykle to skončilo krvavými scénami, ne kvůli tomu, že nejedeme do Monaka, ale kvůli tomu výběru.
Rozhodně vidím, že se nemohu oblékat v Nice, nikde jinde než v Paříži. Tak jsme se po tisíci hrůzách rozhodli, že zopakujeme moji zelenou toaletu od Francine.
Při večeři mi bratr zase provedl svou zlomyslnost. Objednala jsem si čerstvé okurky a poslali mi je, ale Paul dorazil domů první a vzal si je. Byly pro mě a máma je chtěla vzít zpátky, má teta je chtěla koupit — ale nic. Pak hrál utlačovaného; nešťastný táta byl na jeho straně. Ty okurky jsem pak už nechtěla.
Jaký ubohý hoch!
Musím koupit knihy pro svůj deník, každý den na to zapomínám a tyto listy jsou ubohé.
Jak moc bych chtěla odjet!
Dvakrát jsme viděli knížete Wittgensteina s jeho dámou. Kdo ho může považovat za krásného? Lambertye je ošklivý, ale je zábavný, zatímco tenhle je jen velký mrzout. Někdy má dokonce tvář odpudivou a ohavnou, jako by byl poznamenaný neštovicemi — když jsem ho viděla, odvracela jsem se s odporem. To se, myslím, děje, když je opilý. Ale někdy není špatný. Dnes byl přijatelný. Pokud jde o ni, je to malá bytost, velmi ušklíbená a velmi nepříjemná.
Jak je šťastná — být milována a vydržována krásným mužem, velkým pánem a bohatcem, to je nepojmenovatelné štěstí pro takovou špínu, jaká je ona. Dokonce se říká, že jsou manželé — pak trojnásob, stonásob šťastnější a hodna závisti i z mé strany.
Ale nemyslím, že je to pravda. Říkalo se, že Hamilton byl ženatý, je pravda, že Hamilton nechodil ven s Gioiou, ostatně, je to proto, že je Angličan, zatímco ruské prase ukazuje všechno, co se má skrývat, a pak to závisí na povahách.
Nezačervenala jsem se vůbec a slzy ještě nebyly pořádně suché. Otočil se k ní a ocitl se tváří v tvář nám — podívala jsem se na něj lhostejně, zpříma, jako se díváme na psa. Také on se na mě podíval. Neuviděla jsem ho celého — je tak vysoký, že jsem neměla čas dorazit pohledem až k jeho tváři, začínala jsem totiž u róby té dámy; je to stejné jako když je s Lambertye.