Субота, 11 жовтня 1884

Диво! Близько третьої я саме переставала тремтіти коло каміна у вітальні, де мене влаштували, наче хвору, аж тут вбігає Діна.
— Він, він, справжній, слово честі!
Це був він, Жюль. Йому стало холодно вдома, чи щось таке, тож замість Булонського лісу — погода непевна — він приїхав провести пообіддя тут. Любий ангел! Ми влаштовуємо його із захватом, усі кидаємося до нього. Ах! яке щастя! Хіба ж це не мило, хіба ж це не доказ, що він нас любить!
Я знову тримала його руку — кажуть, у мене це дуже добре виходить. Так-от, щоразу, коли наївно, не роздумуючи, від щирого серця, як дитина, і коли звертаєшся до Бога, [Слова викреслено] він завжди тебе чує. Я добре знаю, що це дурниця... Та й ці хвилини такі рідкісні. Коли готуєшся молитися, це вже нічого не варте. Потрібна віра... Але вона може існувати, кажу вам, лише в рідкісні миті, коли забуваєшся, коли не...
Годі.