П'ятниця, 22 серпня 1884

Це рак.
Бод, який проводить вечір тут з Емілем, каже про це мамі.
Бод — його великий друг, він написав йому довгого листа з Алжиру, того самого, якого я читала...
Отже, по всьому.
Чи це можливо?
Але я ще не усвідомлюю, яке враження справляє на мене ця жахлива новина. Це нове почуття — бачити людину, приречену на смерть.