Неділя, 24 лютого 1884

Клери, і Вільв'єлі, і Кесслери, і Бонапарти так мене замучили своїми захопленнями й зауваженнями щодо портрета Діни, що я стираю голову, її було зіпсовано; треба було знищити.

Я була в церкві, потім у Ґавіні, а потім хвильку в Булонському лісі.

Мене зводять у могилу.

А тим часом я заглиблююся в писання пана Ренана, у Біблію, — уявіть собі, що я її ніколи не читала... Це цілий світ...