Неділя, 15 липня 1883

На обіді: Багницький, піп, Чумаков тощо. Понеділок, 16 липня 1883 Кристалізація мене жваво непокоїть, і я переконана, що варто написати книжку про невинні кристалізації, які ні до чого не приводять. Я, наприклад, у кого повне [Викреслено: пристрасне] кохання було б можливе лише в шлюбі, як і всяка інша панна чи навіть заміжня жінка з принципами. Ми через це не вільні від речей, які визначають кристалізації, ці кристалізації ні до чого не приводять, і дозвольте мені сказати тут, що я не люблю слова «кристалізація», але воно уникає, як каже Стендаль, довгої пояснювальної фрази, тож я його вживаю. Я казала, ми казали — так. [Викреслено: кохання починається] кристалізація починається, якщо «об'єкт має всі досконалості», ми даємо собі волю й доходимо до кохання. Тобто ми кохаємо, головне — кохати, а не практикувати те, що пан Александр Дюма-син зве коханням. Якщо об'єкт не має всіх досконалостей, якщо ми відкриваємо в ньому ваду, вади, чи то бридкість, чи то сміховинність, чи то брак розуму, річ спиняється на півдорозі. Я [Слово зачорнене: гадаю] також, що її можна спинити з власної волі. Був початок кристалізації щодо Кассаньяка, я його обмірковую, розглядаю, це галасливий трибун, про нього говорить Європа, жінки за ним божеволіють, його приймають у Сен-Жерменському передмісті. Я даю собі дозвіл його кохати. Кристалізація триває, і я доходжу до неї. Якби я тоді відкрила в ньому якийсь ґандж в очах світу, кристалізація припинилася б. Інший приклад: припустіть, що я заклопотана, а я трохи заклопотана, не знаю достеменно чому, Бастьєном-Лепажем. Та оскільки я не можу дати собі дозволу захопитися на цьому шляху, кристалізація не відбудеться, і кохання не буде. Це людина з талантом, але в очах усіх це лише «художник великого таланту». Моє марнославство було б уражене. Тоді ви скажете: це не справжнє кохання. Можливо. Я розповідаю вам, яка я, і, мабуть, є й інші такі, як я. Припустіть, що той самий художник був би не лише визнаний найбільшим із митців — цього було б замало, — а став би митцем-богом, як покійний Ваґнер, і, маючи в серці не більше, ніж я маю тепер, я певна, що зазнала б найповнішого й найшаленішого кохання-пристрасті. Не буде більше ні перешкод, ні вад, об'єкт матиме всі досконалості, і кристалізація відбудеться. Тепер я занотую всі враження, пов'язані з цим почуттям. Вигляд капелюшка, схожого на капелюшок об'єкта, спиняє серцебиття, каже Стендаль. До того ж він червонів, чуючи назву того кутка вулиці, де мешкала приятелька його коханої. А я в чотирнадцять років червоніла, вимовляючи чи чуючи слово «герцог» через герцога Гамільтона. Відтоді я не віднаходила цієї такої сильної чутливості. Коли я читала свої уроки англійської, де часто йшлося про історичних герцогів, це була мука, я тремтіла, мов винна. Я не віднаходила цього відтоді такою мірою; мені траплялося з насолодою вимовляти ім'я осіб чи назви речей, близьких до Об'єкта моїх тогочасних мрій; усміхатися, червоніти дуже трохи — і все. Самолюбство чи марнославство ще дають мені емоції вкрай сильні. Я чекаю на візит чи поклін із серцебиттям і справжньою гарячкою, і це від людей, біля яких серцю нема чого робити, часом від жінок. Цей-таки Жюль занурив мене у величезні хвилювання. Чи прийде він, чи не прийде, чи піде з нами оглядати виставку? Я доклала зусиль і хотіла відшкодувати своє марнославство. Саме ці почуття зробили так, що я думаю [Слово зачорнене: ще] про цього митця. А потім його брат користається з цього клопоту, мені здалося, що він у мене закоханий. що за тонкий смак! Це почуття з боку іншого підлеглого, може, й не непокоїло б мене так, але це брат того, і це міняє справу. Потім мені здається, що він віддаляється, це мене дратує, і ось я дуже цим заклопотана, схвильована й у спостереженні за його манерою триматися. Чи тримається воно? Чи минуло? У такі хвилини вигляд капелюшка, схожого на капелюшок ницого архітектора, може спричинити в мене сильне серцебиття, слово честі. Отже, не варто довірятися цим речам. Потім я виходжу з маршальшею, і мені раптом здається, що вона не така привітна, як зазвичай, і ось серцебиття моє вкрай скомпрометоване, я шукаю причину, уявляю собі тисячу речей і втрачаю голову. Потім... Тільки-но з'являється надія сподобатися чоловікові, хоч би якому, цей чоловік одразу виходить із юрби. А потім, звісно, тобі на нього начхати... Ось Кар'є-Беллез. Він був зачарований моєю чарівною персоною, він, може, подумав, що, бувши оригінальною чужоземкою, мисткинею, є надія... А коли з'ясував, що я за особа, відсторонився. Він мене непокоїв, і досі він завжди трохи більше за інших. Зрештою, ось яка я, мають же бути й інші! Та ось я дуже уважна до кристалізації... Якби я була одружена із Сент-Аманом, це дозволило б бути менш цілісною й задовольнятися частковими кристалізаціями. Я могла б, здається мені... Але перо робить такими позитивними всі ці маячіння, що я спиняюся. Вівторок, 17 липня 1883 Усе так само заклопотана кристалізаціями, без об'єкта, на жаль. І скульптурою. Малярство йде трохи краще. О! мати талант!! Стерти цю жалюгідну згадку! Виставити дітлахів, «Святих жінок» у геть чорній рамі, а внизу текст: ...І, приваливши великий камінь до входу гробу, відійшов. А Марія Магдалина та інша Марія лишилися там, навпроти гробу. І статую. Навсікая чи Аріадна, ескізи геть готові. Аріадна викличе кпини, скажуть, що це я, покинута — ким? А Навсікая. Я люблю обидві. Три речі. Дві картини й статуя. Я цього так бажаю, що боюся найжахливіших нещасть. Стендаль каже, що кохання живе надією і страхом найжахливіших нещасть. Ну то це кохання? Рівнозначне. Ах! треба, щоб об'єкт був бездоганний, аби надихати такі почуття. Ну ж бо, хіба я не покохаю? І кого? Найменш неможливим видавався б іще той художник, який мене ненавидить, та й то ні. Незнайомець? Але я знайду в ньому вади. Ні. Кохання не може поглинути мене цілком, це буде щось додаткове, увінчання будівлі; приємний надмір. Зрештою, побачимо. Якби я була одружена з бароном, це владнало б чимало речей... Бо тоді кохання не було б вічним зобов'язанням, я була б менш вибагливою, бо могла б змінитися... Якомога менше. Ах! це було б дуже приємне існування... Але цього не станеться, заздалегідь сплановані речі майже завжди зриваються. Свистять (є переговорна трубка з передпокою до ательє), і я йду спитати, що це, з легким серцебиттям, бо це цілком міг би бути архітектор, який мав повернутися. Це Дюсотуа. Серцебиття через брата Бастьєна? Та звісно, я ж вам це пояснила. Хіба ж я не сиділа часом цілу годину, чекаючи на Жюльяна й Тоні, і дуже схвильована, прошу вас повірити. І це досі так, і коли дзвонять, моє серце калатає. Але це справді дурниці, ці серцебиття не мають нічого спільного зі стендалівськими. То поясніть їх? Чому? Це друзі, з якими я залюбки проводжу вечір, які мене бавлять, перед якими я, гадаю, блищу. А надто архітектор, бо я уявляю собі, що він мене обожнює. Ось так. Я набридаю своїм читачам, але занотовую свої враження. Якщо я схиблю зі своєю Знаменитістю, це буде безглуздо.