Неділя, 1 липня 1883

Отож... Сьогодні вранці я йду до Люксембурзького музею і виношу звідти лише два спогади — «Агар та Ізмаїл» Казена і «Генія, що береже таємницю могили» Сен-Марсо.
Увечері на обіді Енгельгардти, піп, Чумаков, Божидар, який пробув цілий день.
Вільвʼєй удень. Я вкрай запишалася своїми чеснотами, співаю собі хвалу, себе обожнюю, собою захоплююся (тільки перед Діною й Божидаром) і щаслива. Ви й не уявляєте, це спʼяніння... я відчуваю в собі сили... Я трохи попрацювала над «Святими жінками»... Це буде гарно, гарно...
Що ще? Ґабріель пише мені листа зі співчуттями, цей вишуканий дипломат. А потім? А потім усе, і моя писанина.
О! Вона процвітає, я ще нічого не пишу, я веду облік речей, що додаються до інших у моїй памʼяті та на окремих аркушах... А коли матиму досить документів, я спробую... Мій роман отут, я його не подерла, ще побачу... це божевілля, я вважаю себе здатною на все. Я себе люблю.