Субота, 9 грудня 1882

Вечеря в зовсім вузькому колі — Тоні, Жюліан, Дюсотуа, Божидар, панна Вільв'єй та Еміль Бастьєн, що повернувся з села. О! я задоволена! Справжній брат був у захваті від карикатури на Коломбур, яку я надіслала, та від моїх листів, він сміявся, казав милі речі й що в мене є талант.
Через оце останнє — спалах щастя! Бо архітектор щирий, він не бреше, він простий і добрий і сказав це тому, що це правда, тобто тому, що так сказав той інший. Ми розійшлися о другій ночі.
«Модеста Міньйон» (ви ж знаєте) — отож, [замазано: там є] разючі речі. Ця юна дівчина, що живе уявою, що влаштовує собі подвійне життя і весь час є героїнею безлічі романів, драм, нею ж вигаданих; що доходить до майже фізичних відчуттів, що все вичерпала уявою...
Та це ж я, а ще вона створила собі ідеал щастя й кохання... Довелося б цитувати геть усе. Це достоту як я, тож якби можна було вгадати, що діється в моїй голові в театрі, на балу й навіть під час розмови, неабияк здивувалися б, та й я сама... Яке нещастя, що він помер, що тепер немає жодного такого. Ах! отже, мене ніколи не надихне хтось, кого я могла б покохати, розгорнувши всі ці ще невиразні почуття, які дали б щастя якомусь надзвичайному чоловікові. Бальзак — найбільший геній... А ще перечитайте перші сторінки «Онорини» про Париж і про те, за що люблять Париж, — те, що я так часто пробувала висловити й не могла...

Примітки

Еміль Бастьєн — брат Жуля Бастьєна-Лепажа, що працював архітектором у Парижі. Це той «архітектор», який з'являється протягом усього щоденника, — лагідний, простий молодик, до якого Марі прихильна, та якого не сприймає всерйоз як залицяльника.
«Справжній брат» — так Марі відрізняє Жуля Бастьєна-Лепажа, уславленого живописця, від Еміля-архітектора. Карикатура, яку вона надіслала, зображала Коломбієр, родинне село Бастьєнів у департаменті Мез.
«Модеста Міньйон» (фр. «Modeste Mignon») — роман Оноре де Бальзака (1844) про дівчину, яка живе уявою.