Вівторок, 6 вересня 1881

Етьєн тут; він приїхав із Ніцци, де купив віллу і де
живе з тією дамою. Тітка з ним вирушають до театру, а я зостаюся сама, потривожена в цій самоті, яку мені волею-неволею доводиться вважати чудовою, — через візит Чумакових. Ми розмовляємо цілий вечір, і я даю собі раду досить добре; може, вони підвищували голос.