Четвер, 18 серпня 1881

Учора ввечері я ходила на «Право жінок», бо Юбертіна подала у відставку через купу дрібних інтриг, надто довгих, щоб розповідати. Ця бідолашна дівчина повсякчас потерпає від нездар, що її оточують. Збори відбуваються в громадянки Лакор.
Нас чотирнадцятеро, і ми голосуємо за виключення командира д'Епайї та панни Друен, які обмовляли й діймали Юбертіну. Левр'є викладає факти, що спонукали до відставки; між Левр'є, Епайї та Юбертіною, гадаю, були якісь чвари, бо інакше... Уявіть собі: Епайї пише статтю про жіночу маніфестацію 14-го числа, [замазано: статтю] безневинну й майже без кпинів; Левр'є відповідає в «Громадянці» грубощами, тоді Епайї пише в «Евенман» цілковито глузливого й принизливого для товариства та Юбертіни листа, Шапрон супроводжує його образливими й сміховинними коментарями, Левр'є пише Шапронові, який у Рояті... Та що ж це я вам розповідаю і який інтерес за п'ятдесят років становитимуть усі ці дрібні історії. Звісно, треба було, щоб Юбертіна повернулася, і задля цього ми «скарали» Епайї та Друен, без жодного переконання. Протокол склала П. Орель, і скажу, що Полін потішилася, чуючи майже все... Ах! яке нещастя...
Сьогодні... не читайте, якщо любите веселе; я провела день за роботою, а працюючи — звертаючи до себе in petto найжорстокіші істини.
Я переглянула свої теки, де крок за кроком можна простежити мій поступ, час від часу я й справді казала собі, що Брезло малювала ще до того, як я почала рисувати... Але ви скажете мені, що ця дівчина — то для мене цілий світ... не знаю, але не якесь дрібне почуття змушує мене боятися цього суперництва!
Із перших же днів, хоч би що казали добрі товаришки, я вгадала її талант, ось бачите, що я мала рацію. Сама лише думка про цю дівчину бентежить мене, як... Та я навіть не знаю, чи бентежив мене коли-небудь так якийсь чоловік; один її штрих на котромусь із моїх малюнків ударив мене в самісіньке серце, бо я відчуваю силу, перед якою ламаюся. Коли я думаю про її малюнки чи картини, це щоразу нищить усю мою енергію, у мене опускаються руки. Я порівнюю себе, вона теж завжди порівнювала себе зі мною. Уявіть собі: нездари з майстерні завжди казали, що вона ніколи не малюватиме; у неї немає кольору, її живопис не тримається купи; у неї є лише рисунок. Саме те, що кажуть про мене... це мало б бути втіхою, і це справді єдина моя втіха.
У лютому 1876 року вона вже мала медаль за рисунок. Вона почала в червні 1875-го, пропрацювавши вже два роки у Швейцарії. Два роки я бачила, як вона б'ється з найгучнішими невдачами в живописі, потім воно прийшло помалу, і в 1879-му вона виставилася за порадою Тоні. На той час я малювала півроку. Через місяць мине три роки, відколи я малюю.
Тепер питання в тому, чи здатна я зробити щось на кшталт її виставки 1879 року. Жюліан каже, що та, 1879-го, була кращою за ту, 1881-го, тільки оскільки вони були у війні, він не сприяв успіхові, лишаючись при цьому нейтральним. Але це... Її минулорічну роботу, як і мою, помістили в «Морг», id est зовнішню галерею.
А цього року вона мириться з Жюліаном і, до того ж, маючи протекцію нової школи, дістала місце на рівні очей.
Потім нагорода; Жюліан каже, що, спробувавши, чи не пройде вона для Одре, він спробував для Брезло, і це дуже добре пройшло. Зрештою... Ніхто, певна річ, не наговорить мені сьогодні більше жахіть, ніж я сама. І то без гіркоти, тож ці ниці слова, які я звертаю до себе, мають дуже неприємний відбиток правди. Виходячи з майстерні, ми з тіткою та Серні їдемо прогулятися фіакром берегами Сени, у бік Трокадеро, авеню Турвіля тощо. Чарівний квартал, якого недостатньо знають. Я почуваюся втомленою, як Брезло колись; мені здається, що я майже зсохлася, як вона, і я милуюся небом та тонкощами тонів удалині — те, що робила вона. Але я роблю це не з мавпування, воно приходить само, і я тішу себе тим, що це дасть мені трохи доброго живопису.
[Викреслено: Вона], Брезло — моя постійна турбота, і я не кладу жодного мазка, не спитавши себе, що зробила б вона... і як вона за це взялася б. Бо сюжет — це ніщо, ніщо, ніщо.
Якість живопису — це Все. Хіба що йдеться про історичні композиції або рисунок, як в Енгра.
Але нині!.. І вони таки мають рацію: голова, рука — і цього досить, якщо живопис добрий. Те, що я роблю, сухе! холодне! тверде! «Я займуся скульптурою», — сказала я якось. «З трохи сухуватим ліпленням», — додав Жюліан.
Це наганяє холод. Але в скульптурі це неможливо, ліпиш так, як бачиш, тут немає шахрайства, немає кольору, немає оптики...
І... Але навіщо ці люди, Тоні наприклад, навіщо він наполягає, щоб я продовжувала. Він не має з цього жодного зиску, як, зрештою, і Жюліан, бо настала пора, коли я працюватиму більше вдома, ніж у нього...
є картина у Гранаді, циганка сидить із дітьми на колінах, немовля при грудях, інші стоять, словом, один із тих природних і чудових гуртів, які можна знайти лише там.
Є також картина — передок екіпажа в Мон-Дорі; дуже добре кадрується, і сюжет свіжий.

Примітки

Юбертіна: Юбертіна Оклер (1848–1914), найвидатніша французька суфражистка доби, засновниця газети «La Citoyenne» («Громадянка») та керівниця Товариства за права жінок. Марі відвідала кілька її зібрань.
«Citoyenne»: «Громадянка» — республіканська й феміністична форма звертання, що свідомо перегукується з мовою Французької революції.
Жіноча маніфестація 14-го числа: 14 липня 1881 року (День взяття Бастилії). Гурт Оклер організував публічну демонстрацію з вимогою виборчого права та громадянських прав для жінок.
«La Citoyenne»: феміністична газета, заснована Юбертіною Оклер 1881 року, що вимагала повних громадянських і політичних прав для жінок.
«L'Évènement»: республіканська газета загального спрямування тієї доби. Гра слів «l'Ève-nement» («Єва-подія») перетворює назву на ґендерний випад.
Нова школа: загальне означення для натуралістичного й близького до імпресіонізму кола молодших художників, що утворило альтернативну мережу підтримки академічному істеблішментові.
Енгр (1780–1867): Жан-Огюст-Домінік Енгр, верховний майстер академічного рисунка у французькому живописі. Його ім'я — синонім досконалого володіння лінією.
Латиною в оригіналі: «in petto» — «у душі, потайки, про себе».
Латиною в оригіналі: «id est» — «тобто».
«Морг»: жаргонна назва серед художників для погано освітленої зовнішньої галереї Салону в Палаці промисловості, де роботи вішали високо на стіні в несприятливих умовах, — по суті, цвинтар для непомічених робіт.