Неділя, 14 листопада 1880
Я мала їхати до Версаля подивитися, чи підійде мені тамтешній монастир капуцинів, бо саме там опиралися найдужче. Але Сент-Аман сидів у нас і затримував мене, коли приїхала де Дайєнс. Я гадала, що вони люті через мого листа, та де там — про це й мови немає. Рада знову бачити свою товаришку по виправах, я беру її з собою, і ось ми вже в дорозі з фарбовою скринькою, готові з усього сміятися. Та нічого вартого уваги. Навпроти нас добрий молодик, у якого, мабуть, голова йшла обертом від нашого базікання, переплетеного фантастичними іменами, прізвиськами... дивно, як убоге, пласке кількамісячне існування, стиснуте в кілька слів, може видатися барвистим. Тато Жері, Габрієль, обід, потім спогад про Петітфара й припущення — що б ми зробили, якби сталося те-то, або що зробив би такий-то, якби ми сказали чи зробили те-то, і ось понеслося! Запанібрата з мистецтвами, з політичними питаннями, з правами жінок! Послухати нас — то можна подумати, ніби я живу в близькому колі всього, що славне чи видатне. Бодай ця ілюзія... У дворі монастиря розставлені аналої, біля яких, попри дощ, вірні приходять навколішки молитися перед запечатаними дверима каплиці. Екзальтовані жінки, які кричать, що немає більше ні власності, ні законів. Боже, як же все це було незграбно і як ці ченці із цього скористалися! Як ото скандал із Бодрі д'Ассоном1, що склав свій «Підручник»...Je devais aller à Versailles voir si le couvent des Capucins de là, me convient, car c'est là qu'on a le plus résisté. Mais Saint Amand était là à me retarder lorsqu'est arrivée de Daillens. Je les croyais furieuses pour ma lettre, point du tout, il n'en est pas question. Heureuse de retrouver ma compagne d'expéditions je l'emmène et nous voilà en route avec la boite à couleurs et prêtes à rire de tout. Mais rien de remarquable. Un bon jeune homme en face de nous qui a dû avoir une tête grosse comme cela de notre bavardage entremêlé de noms fantastiques, de sobriquets... c'est curieux comme une existence fort plate de quelques mois résumée en quelques mots peut paraître colorée. Le père Géry, Gabriel, le dîner, puis un souvenir de Petitphar et des suppositions, ce que nous ferions si telle chose arrivait ou ce que ferait un tel si nous disions ou faisions telle chose et alors on va ! Tutoyant les arts, les questions politiques, le droit des femmes ! A nous entendre on croirait que je vis dans l'intimité de tout ce qui est célèbre ou illustre. Au moins cette illusion... Dans la cour du couvent des prie-Dieu sont disposés où malgré la pluie les fidèles viennent s'agenouiller devant la porte scellée de la chapelle. Des femmes exaltées qui s'écrient qu'il n'y a plus ni propriété ni lois. Dieu que tout cela a été maladroit et que ces moines en ont tiré parti ! Comme ce scandale de Beaudry d'Asson qui a fait son Manuel...
Est-ce que Gambetta ne serait pas l'homme fort...
Enfin il faut qu'un homme surgisse... le système bonapartiste alors ? Et le principe et la République ? Oh ! soyez tranquilles, je ne change pas c'est même, avec l'égalité de la femme et de l'homme, la seule chose au monde à laquelle je sois sincèrement attachée et des choses qui s'imposent à mon bon sens; elles sont rares, mais enfin lorsque je suis convaincue moi-même dans mon fond rien au monde ne me fait transiger et il m'est même très difficile de ne pas crier mes convictions sur les toits tellement je suis contente et fière d'avoir trouvé cela toute seule et d'y croire sérieusement. Car pour tant de choses, pour presque tout, hélas, je n'y tiens que... très à la surface... pour ce que l'on dira ou pour ne pas être tout à fait en dehors de tout ou pour ce que cela peut me rapporter.
Donc il me faut un homme ou plutôt des hommes, ceux qui nous dirigent ici sont ridicules et bêtes, c'est humiliant pour la République.
N'allez pas me croire impressionnée par les prie-Dieu sous la pluie... quand même ce serait sincère je ne serais pas trop touché. l'église a amoindri Dieu, dénaturé la religion ou plutôt a crée [Mots noircis: au lieu du] culte qu'on doit à Dieu une religion compliquée [Mots noircis: et plein] de charlatanisme, qu'il faut détruire. Le père Capucin nous a fort mal reçus à travers son guichet en nous disant que nous n'avions pour tous renseignements qu'à nous adresser aux fidèles. J'ai fait un léger croquis de la cour mais cela ne me convient pas plus que la rue de la Santé et j'arrangerai un peu. Mais... Mon Dieu c'est tout. Un élégant monsieur nous a offert son parapluie que nous avons refusé et sommes rentrées avec notre boite vierge en faisant d'horribles suppositions. Moi, je disais qu'on pourrait se dire que nous portions des morceaux de cadavre, de Daillens supposait qu'elle avait demandé à la dame qui disait qu'on allait "fouiller dans son armoire à présent" ou elle y avait caché son dernier né pour avoir si peur qu'on y fouille. Tête de la dame pieuse et de Daillens reprenait (toujours dans l'imagination): Oh ! non, à l'âge de madame on n'a plus d'enfants. Madame y cache sans doute son amoureux.