Четвер, 6 травня 1880

Великі компліменти від Жюліана моєму живопису.
У Соутцо манія розповідати про своє перше враження. Схоже, перш ніж побачити мене, він щодня чув про нас, про мене від Алексіса, який провідував його, хворого, і казав йому, що я найвродливіша й найприголомшливіша з жінок. Тож із Алексісових балачок він уявив, що я дуже висока, велична, спокійна, холодна, претензійна; грецька голова, одне слово — Семіраміда. (Цікаво, що з розповідей про мене та з моїх листів про мене завжди складають саме таке уявлення.) А коли він побачив мене в Княгині, то спершу геть сторопів, не знайшовши тієї великої краси, а потім — побачивши, як я кепкую з Ґамбетти, говорю про політику, мов синя панчоха, а тоді цілком серйозно глузую з усього й гніваюся на те, що сама ж і кажу.
А до того ж така жвава й мінлива, що мене не можна було ні роздивитися, ні розгледіти. Кумедно чути, що про мене думають і яке враження я справляю. Та я гніваюся, обзиваю його ницим створінням, міщанином, бовдуром, який нічого не вартий, бо не здатен зрозуміти ні краси, ні чару, — Алексіс, оце інша річ!
Він сприймає це серйозно й цілих півгодини виправдовується: я сиджу за своїм бюро, він навколішки, пояснює мені, що то було перше враження, а потім він зрозумів, тощо, тощо, тощо.
Цей славний Алексіс — коли я його зустріну, вельми любʼязно йому вклонюся. Добрий хлопець, що вважає мене вродливою!
Мама нарешті збирається до Росії, і сьогодні було безліч візитів. Ґавіні, пані Одетт, Мазевський і старий Жері. Його донька, пані Дюпон (!), мала викидень, і це їх серйозно тривожить. А втім, пані де Брімон мені про це казала, і я знала, що в день обіду то не була пуста відмовка.
А підлий Ґабріель складає іспити 15 числа цього місяця й нікуди не ходить. Чи не так, пані, ви його рідко бачите?
— Та зовсім ні, добродію.
— Цього разу він конче хоче скласти й нікуди не ходить, я насилу виряджаю його в неділю прогулятися Булонським лісом, подихати повітрям.