Вівторок, 17 грудня 1878

Я рідко коли бувала такою похмурою і такою розгубленою. Поль поводиться добре — як на мене, навіть надто розважливо.
Я відпочиваю лише під час роботи, а ті дві години, що лишаються мені вільними, витрачаю на читання або дрімоту. Ніколи, ніколи я не бувала настільки безвольною, отупілою, зневіреною і скептичною.
Треба зробити один добрий етюд і дістати компліменти — це знову прив'яже мене до мистецької слави і дасть мені сенс існувати.