Четвер 16 серпня 1877

Ось що може для мене вчена церква Риму! Все одно, цей Россі досить дурний — міг би розповісти мені новини про тих, про кого я розпитувала, і про інших теж.
О дев'ятій ранку Холл відправила мене верхи справді силоміць, але нам дістали коней з твердими ротами — твердими, як серце Алессандро для мене, — і прогулянка тривала не більше двадцяти хвилин.
Але тут я дізнаюся "щось нове і жахливе" — як ченці Сімьєза.
Барон де Мертен залицяється до Холл — і серйозно. Він торкнувся її коліна вчора під столом, а вночі, коли вона збиралася ввійти до себе, він чекав на неї біля дверей, взяв у обійми і поцілував у щоку. Він був у халаті! Мала мені розповіла:
Because it is so awful; and you are my friend, and it is so much better to have some one to whom tell such a dreadful insult.
Не маючи що робити зі своїм власним життям, немов стара бабуся, я природно беру живий інтерес до цієї справи. Розалі вже натякнула мені, що в Холл жахлива репутація — через те і через це, і з цього ясно як день роблять висновок, що барон є її коханцем. Я реготала до нестями і, майже одразу зібравши різні відомості про баронесу — до другого заміжжя тощо, — взялася малювати Антуанетту, водночас роздаючи поради Холл, що не відходила від мене весь день. Яка це краса — ця робота... і плітки! Ні, бідна дитина! Я говорила з нею досить різко, але оскільки я робила це для її добра, вона не образилася і сказала, що мене спершу ніколи не розуміють; що мене приймають за флірт, за легковажну і порожню дівчину, захоплену собою і своїми сукнями, але що... тощо, тощо... Tante grazie.
Барон написав їй, просячи вибачення! "Цей старий мотлох!" — як каже Розалі! "Цей старий мотлох" — що він собі думає! Ця бідна дитина була така необережна, але хто в світі міг передбачити!
Подумайте тільки — він сказав їй відчинити йому двері вночі.

Примітки

Ченці Сімьєза — францисканський монастир у кварталі Сімьєз у Ніцці; натяк на їхню славу любителів новин і пліток.
В оригіналі англійською.
Tante grazie (іт.) — велике дякую. Марі вставляє іронічну подяку по-італійськи.